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For students and volunteers, oral histories  
serve as illustrations to the dry historical 
facts they learned at school, but often 
these stories teach them something they 
were not even aware of before the start of 
the project.  We are grateful to all 
participants of the project and hope that 
this collection of life stories will serve as a 
proof of the late Evgeny Evtushenko's 
words that “there are no uninteresting 
people in the world; the life of each 
individual is like a history of a planet.” 

childhood, of adolescence during WWII, 
of Nazi bombings, of escaping the 
advancing Nazi armies, of evacuation 
from Moscow, of life in the besieged 
Leningrad, of hunger during the war and 
the first post-war years, of hard labor, of 
life's joys and challenges, of the births of 
children and grandchildren, of love and 
dedication to one's profession, and of 
emigration. A major theme that is visible 
in all the stories is the affect of the Great 
Patriotic War (the part of WWII fought 
largely on the Soviet territory) on the lives 
of the generation born in the 1920s and 
30s. All interviewees in this book were 
children or adolescents at the start of the 
war, and their lives are marked by the 
destruction, dislocation and loss the war 
brought to Soviet citizens. 

The following Brandeis students parti-
cipated in the project: Rose O’Keefe-
Hoeck'20 and Elise Shuba’21. In addition, 
the project benefited from the services of 
community volunteers Natalia Dubinina 
and the Fulbright Russian Language 
Teaching Assistant, Elizaveta Repina. The 
oral histories recorded by students and 
volunteers include tales of a pre-war 

of these eight interviewees.

The academic year 2018-2019 has marked 
the eighth anniversary of the project 
“Individual Lives, A Common Story.”  
The project is based on a partnership bet-
ween Brandeis University and Hebrew 
Rehabilitation Center, and involves Bran-
deis students collecting oral histories of 
Russian-speaking elders. This 
experiential learning project is supported 
by professor Irina Dubinina, director of 
the Russian language program at 
Brandeis University. Throughout this 
academic year, two students and two 
community volunteers have come to 
HRC to hear life stories of eight senior 
participants, to learn from them about the 
life in the former USSR and the World 
War II, and sometimes simply to be 
companions to their elderly friends. 
Volume 8 features oral histories 

INTRODUCTION
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История- это не только то, что в учеб-
никах. Личные истории людей - это 
большая часть Истории. Этот проект 
очень важен, потому что личные 
истории нужно помнить. Они редко 
рассказываются; обычно мы знаем 
только общую картину. Именно по-
этому мне было чрезвычайно инте-
ресно участвовать в этом проекте.

Роза О’Киф-Хоек

Я очень благодарна Hebrew Center и 
университету им. Брендайс, за возмож-
ность участвовать в таком важном 
проекте. То, что можно узнать от 
людей, лично переживших те страш-
ные времена, никогда не заменит ни 
один учебник. 

Наталия Дубинина
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От студентов-участников проекта



Имея русские корни, я начала изучать 
русский язык, чтобы лучше понимать 
его и не потерять связь с моими род-
ственниками в России. Участие в про-
екте "Устные истории" стало для меня 
не только хорошей языковой практи-
кой, но и погружением в историю 
родной страны и в индивидуальные 
истории интересных людей - участ-
ников проекта. Я считаю, что из этих 
историй, как из кирпичиков, строится 
наша история. Я благодарна за возмож-
ность услышать и помочь сохранить 
эти замечательные рассказы.

Лиза Шуба

Этот проект стал мне очень интересен, 
так как у меня уже был опыт работы с 
пожилыми людьми в качестве волонтё-
ра в России. У каждого героя проекта 
своя история и судьба, про каждого из 
них можно написать целую книгу. Слу-
шая истории Леи и Израила, Юрия и 
Надежды, я как будто проживала вмес-
те с ними их жизни: горе и радости их 
судеб. Знать и помнить истории людей 
старшего поколения, переживших вой-
ну и лишения ради будущих поколе-
ний, очень важно, ведь они составляют 
историю всего народа и наше насле-
дие. 

Елизавета Репина
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Записала Лиза Шуба 

Анна Захаровна
Клименко

нна Захаровна родилась в Киеве 7 

Аоктября 1928 года. Ее мама, Галина 
Борисовна, родилась в 1899 году, 

была малообразованной (закончила только 
4 класса), но доброй и спокойной женщи-
ной. Она очень вкусно готовила, и у нее 
был любимый тост: «За мир наших семей 
во всем мире». Папу звали Захар Оскаро-
вич, он родился в 1897 году и до войны 
работал грузчиком в магазине товаров. У 
него было 3 родных брата и 3 сводных: их 
мама рано умерла, и отец женился на жен-
щине, у которой были свои дети. Они были 
образованными людьми: один сводный 
брат был директором завода в Москве, а 
другой подполковником в НКВД. У семьи 
отца была маленькая мельница в Белой 
Церкви. Во время экспроприации частного 
имущества папу арестовали как владельца 
собственности, но мама Анны позвонила 
сводному брату отца в НКВД, и его освобо-
дили (хотя мельницу они, конечно, потеря-
ли). В семье не соблюдали никаких еврей-
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Анна с восторгом рассказывает о своем 
родном городе: «это удивительно краси-
вый зеленый город, украшенный  
каштанами, с красивыми улицами». До 
войны семья жила на улице Малая 
Житомирская в коммунальной 
квартире, в которой у них было 9 сосе-
дей. В квартире была общая кухня и 
только одна плита, и когда пекли пиро-
ги, приходилось записываться в очередь. 
Случалось, что пекли пироги по ночам. 
Анна вспоминает, что жили очень друж-
но, не было скандалов, и если были 
какие-то ссоры, то их разрешали всей 
квартирой. Все праздники праздновали 

 У Анны была старшая сестра Слава, 
которая родилась в 1924 году. Бабушка и 
дедушка с маминой стороны тоже жили 
в Киеве, недалеко от них. Они жили 
напротив здания НКВД и всегда над 
этим посмеивались. С ними семья Анны 
проводила все праздники. Бабушка 
хорошо пекла, и Анна с сестрой любили 
приходить к ним в гости. По праздни-
кам бабушка всем внукам давала по 
рублю на конфеты. Бабушку и дедушку 
со стороны папы Анна не помнит, так 
как она не была близка с ними, тем 
более, что мама отца рано ушла из 
жизни, и у него была мачеха.

ских традиций, Анна помнит только 
советские праздники.

В своем районе Киева Анна очень 
хорошо помнит магазин бубликов на 
Михайловской улице. Он был особенный 
тем, что в нем была стеклянная витрина, 
через которую можно было смотреть, как 
варятся бублики. Каждый бублик тогда 
стоил 10 коп. Ее посылали купить 10  
бубликов на рубль,  их связывали на 
веревочку, и она одевала это веревочку 
на шею, и так шла домой, по дороге 
обязательно съедая один бублик. Также 
она помнит красивый зеленый сквер, в 
котором зимой заливали каток, и все они 
катались на коньках. Летом там играли в 
прятки и прочие игры.

вместе; в коридоре ставили столы и 
устраивали празднество.
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Когда фронт приблизился к Сталин-
граду, семье пришлось опять эвакуи-
роваться. Они примерно месяц доби-
рались до Оханска (Пермская область, 
тогда Молотовская) на баржах вверх по 
Волге, а потом по реке Кaма. Семью 
Анны взяли на квартиру местные жи-
тели и выделили им маленькую комнату. 
Анна помнит мужчину в этой семье, 
который кормил их вкусными шаньгами. 
С этой семьей они прожили 2 года. Папа 
работал в 7-ой Сталинградской спец-
школе ВВС, эвакуированной из Нижнего 

Родители Анны сообщили брату в Мо-
скве свой адрес в Сталинграде, и 12-лет-
нюю Аню отправили к родителям. Она 
одна с большим чемоданом ехала долго 
со сложными пересадками, но по адресу 
наконец-то нашла своих.

Анну посмотреть на мавзолей Ленина, и 
когда они стояли в очереди, объявили о 
том, что Германия напала на Советский 
Союз и началась война. Родителей и сес-
тру эвакуировали в Сталинград в июле 
41-ого, а бабушка и дедушка остались в 
Киеве, потому что дедушка не верил в 
зверства фашистов. Он был участником 
Первой мировой войны и считал, что 
знает немцев: «Они цивилизованные 
люди, никого не убьют, и я никуда не 
уеду!» Бабушка с дедушкой погибли в 
оккупированном Киеве. 

В мае 1941-ого года Анне было 12 лет, и 
она только что закончила 6 класс. Роди-
тели отправили ее на каникулы в Мо-
скву, где жил один из родных братьев 
отца. В одно воскресенье дядя повел 

Анна училась в школе, которая распо-
лагалась на главной улице города – на 
Крещатике. Она была хорошей учени-
цей, но считала себя хулиганкой. Самая 
любимая игра в детстве заключалась в 
следующем: Анна и один мальчик ста-
новились у открытого окна и кулаками 
толкали друг друга до тех пор, пока эти 
окна не разбивали. Тогда вызывали 
маму в школу, и родители платили и 
платили за эти окна. Из школьного до-
военного детства Анна помнит следую-
щий курьезный случай: в первом или 
втором классе, ребята решили купить 
учительнице на 8 марта коробочку 
конфет. Все сложились по 10 копеек и 
купили конфеты и флакон духов. Но 
когда они поздравили учительницу, 
она отказалась брать подарок. Тогда 
дети пошли к памятнику у вокзала 
Хмельницкого, открыли коробку и 
съели все конфеты, а духи отдали маме, 
которая покупала подарки.
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В Киеве Анна хотела поступить в пед-
институт, но не могла, потому что у нее 
с собой не было ни аттестата зрелости, 

В ту весну, когда Анна должна была 
окончить педучилище, освободили 
Киев, и она так обрадовалась, что бро-
сила училище прямо перед весенними 
экзаменами и вернулась в родной 
город. 

Когда освободили Сталинград, спец-
школа вернулась в станицу Нижний 
Чир, и вместе со школой переехала и 
семья Анны. К тому времени Анна 
закончила 7 классов, а школы со стар-
шими классами в станице не было. Она 
решилась уехать одна в город Урю-
пинск, где было педучилище. Родители 
не могли помогать ей деньгами, и она 
жила на стипендию, а для этого нужно 
было хорошо учиться. На стипендию 
Анна могла купить на базаре ведро 
картошки. Она говорит, что всегда 
старалась выбрать ведро, в котором 
было 60 картошек, чтобы ей хватило по 
2 картошки в день на месяц. Если в 
месяце был 31 день, тогда последний 
день ей нечего было есть.

Чира, а мама – санитаркой в госпитале.

Сестра Слава работала машинисткой и 
через несколько лет после окончания 
войны получила хорошую квартиру от 
работы. Туда переехали и родители, но 
Анна уже жила в другом городе к тому 
времени.

Анна помнит 9 мая 1945 года: «Это было 
очень радостное событие; я даже сейчас 
помню, как мы ночью вышли на Влади-
мирскую горку, и все танцевали и пели 
и радовались». Единственное, что ей не 
понравилось в праздновании Победы, 
это то, что на Крещатике повесили 5 
немецких солдат или офицеров. 

Город был разрушен войной, но многие 
здания сохранились. Анна помнит 
центр, который остался зеленым и доста-
точно застроенным. Родители с сестрой 
вернулись в Киев уже после окончания 
войны. Комнату в коммунальной квар-
тире им не вернули, потому что там уже 
жили другие люди, и они поселились в 
соседнем доме в подвале. 

ни диплома об окончании училища (да 
она его еще и не закончила). Однако, 
она сдала экстерном экзамены за сред-
нюю школу и тогда смогла поступить на 
филологический факультет Киевского 
педагогического института имени 
Максима Горького, где преподавали 
лучшие писатели и поэты Украины.
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Со своим будущим мужем, Георгием 
Николаевичем Клименко, Анна позна-
комилась в поезде. Она ехала в Киев в 
гости к сестре и маме, а поезд шел через 
Львов, где Георгий жил и работал. Он 
ехал домой к родственникам. Поезд 
останавливался во Львове ночью, Анна 
уже спала, и Георгий, заходя в купе, раз-
будил ее «своими тяжелыми сапогами».

После окончания института ее напра-
вили в западную Украину в г. Дрого-
быч. Первый год она была учителем 
(русский язык и литература), второй год 
была завучем, а на третий год стала 
директором. Анна была самым моло-
дым директором школы, ей тогда было 
всего 23 года. Анна проработала в этой 
школе 9 лет и вспоминает, что там было 
интересно работать, потому что весь 
коллектив был молодой: они дружно 
работали и дружно жили, часто вместе 
ездили на автобусе в ресторан на курорт 
Трускавец в 11 км от Дрогобыча. Один 
раз папа приехал в гости проведать доч-
ку, это был последний раз когда Анна 
его видела. Он умер в начале 1950-ых 
годов. Анна очень любила свою работу в 
Дрогобыче и ушла оттуда только пото-
му, что вышла замуж и переехала во 
Львов.

 

В институте Анна проучилась 4 года. 
Время было голодное, и она помнит, как 
они с нетерпением ждали перерывов 
между лекциями, потому что тогда 
давали бесплатно кусок черного хлеба и 
кусочек колбаски. Анне очень нрави-
лось учиться, и она училась на пятерки. 
В дипломе у нее тоже были пятерки по 
всем предметам, кроме одной тройки по 
истории СССР на первом курсе. Этот 
курс вел слепой преподаватель, а она 
была «ужасной болтуньей», сидела за 
первой партой и всем подсказывала; 
преподаватель запомнил и отомстил ей, 
поставив тройку.

11

Институт и 
профессиональная 

жизнь

Анна (средний ряд, по центру)
с коллегами

Муж и дочь



Она раздраженно сделала ему заме-
чание, а утром он пригласил ее в вагон-
ресторан позавтракать. Она не отка-
залась, и так они подъехали к Киеву. 
Они попрощались, и Анна даже не 
думала о каком-то продолжении этого 
знакомства. На вокзале ее встречала 
сестра, они взяли такси, и тут Георгий 
остановил машину и подсел к ним. 
Сначала таксист отвез домой девушек, 
они опять попрощались с Георгием.  
Вечером Анна, выглянув в окно, уви-
дела, что он стоит возле дома. Она 
вышла к нему, и он ей сказал: «Я взял 
билеты в театр». И так продолжились 
их отношения.

в

Георгий Николаевич русский по матери 
и украинец по отцу родился в 1929-ом 
году. Когда началась война, ему было 11 
лет. У него было две сестры и брат. Во 
время войны он с матерью был угнан 
немцами в Германию и смог вернуться 
на Родину только после освобождения 
Красной Армией. Остальные члены 
семьи пережили оккупацию. После вой-
ны Георгий окончил военное училище и 
стал офицером. Затем поступил во 
Львовский политехнический институт и 
работал радиоинженером в области кос-
мической связи. По словам Анны, он не 
разбирался в литературе или искусстве, 
но в своем деле техники был асом. Геор-
гий часто ездил командировки на Бай-
конур, где устанавливал радиотехнику. 

Во Львове Анна вначале работала заву-
чем в школе, а потом директором вечер-
ней школы. В 1957 году в семье роди-
лась дочка Нина; Анне приходилось ра-
ботать по вечерам, и из садика ее заби-
рал Георгий. Когда Анна приходила 

Анна вспоминает, что они жили очень 
дружно. Хотя у мужа был «крутой» ха-
рактер, она сама человек неконфликт-
ный, поэтому жили они хорошо. После 
свадьбы они поселились во Львове, 
семья Георгия очень хорошо ее приняла, 
и с одной из его сестер они очень дру-
жили.
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Они приехали в Бостон в 1989-ом году. 
Только одна Анна в семье не знала ан-
глийский язык, потому что и в школе, и в 
институте она учила немецкий. Но она 
сразу же пошла на курсы, научилась 
говорить и писать и неплохо понимала. 
Когда ей исполнилось 80 лет, память 
стала ее подводить, и теперь она только 
догадывается, когда с ней разговаривают 
по-английски. Из-за этого она чувствует 
себя неуютно. 

После переезда в Америку жизнь Анны 
полностью изменилась: там она чув-
ствовала себя «человеком», привыкла ко-
мандовать, руководить, а здесь она «ни-
кто, и выполняет волю других людей». 
Во Львове у нее было много друзей и 
знакомых, она поддерживала отношения 
со многими выпускниками вечерней  

домой, Нина уже спала, и Анна опять 
пошла на работу завучем в дневной 
школе. Нина выросла, получила техни-
ческое образование, вышла замуж, у нее 
тоже родилась дочка. 

Каждое лето на каникулы семья приез-
жала к сестре Анны в Киев. Слава долго 
не выходила замуж: «Она была очень 
красивая и выбирала между женихами, 
пока выбирала, осталась одна». Ей было 
уже 53 года, когда она наконец вышла 
замуж за вдовца, у которого было два 
взрослых сына. 

 Во Львове Анне нравилось: и город 
красивый, и работу она любила, и в 
семейной жизни у нее все было в поряд-
ке. В этом городе Анна прожила 44 года 
до эмиграции. 

Анна говорит, что не помнит случаев 
антисемитизма за всю жизнь в Украине. 
Эмигрировать она не хотела, но согла-
силась на уговоры дочери, что это нуж-
но сделать ради внучки. К тому време-
ни в Америку эмигрировала старшая 
сестра Слава со своим мужем. Именно 
она вызвала к себе Анну и ее семью. За 
три дня до отъезда скончался Георгий, 
поэтому в эмиграцию Анна уезжала 
одна с семьей дочери.
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школы, когда работала там директором. 
В Америке у нее немного знакомых, и 
она считает, что с другими эмигранта-
ми у  нее нет общих интересов. Сейчас 
Анна уже никому не рассказывает про 
то, кем она была в Украине. Она счи-
тает, что в Украине она жила бы лучше, 
но учитывая то, что там сейчас происхо-
дит, все-таки  хорошо, что ee там нет. 
Если бы ей дали сейчас возможность 
уехать обратно, она бы отказалась.

В принципе, ей нравится Америка, ей 
не нравится только ее «положение в 
Америке». Она ценит определенные 
свободы, которых у людей не было в 
Украине, и ответственность людей.

Своими самыми счастливыми годами 
жизни Анна считает годы учебы в 
пединституте. Она любила учиться. А 
самое важное для нее - здоровье дочери. 

О Советском Союзе она говорит так: 
«Сейчас все привыкли его ругать, но в 
то время мы были молодые, а в моло-
дости все хорошо… много друзей,  
любовь, и вообще все более счастливые. 
Лично мне было хорошо в СССР, но  

если рассуждать с точки зрения госу-
дарства, то все-таки не очень хорошо». 

Анна Захаровна очень любит литера-
туру, особенно классическую, она всегда 
много читала. Ее любимые поэты – Евту-
шенко, Вознесенский, Тютчев и Фет. 
Современная литература ее не очень 
интересует. В Киеве и Львове она часто 
ходила в театры и в оперу, но в эмигра-
ции этого удовольствия уже не получа-
ла, так как ей не хватает знаний англий-
ского. Анна Захаровна считает, что со-
хранять русскую культуру и язык важно, 
но понимает, что это сложно.
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Записала Роза О’Киф-Хоек

Тамара Ильинична 
Бейзерова

амара родилась в 1931-ом году в 

ТМоскве и до переезда в США практи-
чески всю жизнь провела в родном 

городе. Мама Тамары, Нина Борисовна 
Ушеренко, родилась в Чернобыле, но вы-
росла в Днепропетровске (до 1926 года Ека-
теринослав), в Украине. Папа, Илья Ми-
хайлович Эткин, был родом из Риги и в 
начале 20-х годов был активным участни-
ком и одним из организаторов комсомоль-
ской организации Латвии. Родители позна-
комились в Москве. Многие из земляков 
Ильи Михайловича тоже поселились в Мо-
скве; таким образом, образовалось целое 
латышско-еврейское землячество, членов 
которого связывали крепкие узы дружбы. 
Одной из лучших подруг Тамары была 
дочка друзей ее отца, тоже приехавших из 
Риги. Мама Тамары работала портнихой.  
Своего отца Тамара, к сожалению, плохо 
помнит.  Она знает, что он имел руководя-
щую должность (занимался снабжением на 
мебельной фабрике в Москве) и умер до 
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войны. Как рассказал нам сын Тамары, 
Илья Михайлович был арестован в 1938 
году и расстрелян, но официальную 
информацию об обстоятельствах его 
гибели Тамара и ее родственники полу-
чили только 50 лет спустя, в 1989 году.

Кроме Тамары, в семье было еще двое 
детей: сестра Светлана, младше Тамары 
на 6 лет, и брат Феликс, на 5 лет старше. 
На лето детей отправляли в Днепро-
петровск к родственникам мамы «на 
солнце и фрукты».

Тамаре было 10 лет, когда началась вой-
на, и ее семью, как и многие другие 
семьи с маленькими детьми, эвакуи-
ровали из Москвы в начале осени 1941 
года. До эвакуации Тамара пережила 
бомбежки Москвы летом 1941-ого: она 
помнит затемнение на окнах и разру-
шенные здания. Их семья два года про-
жила в Ленинабаде (сейчас Худжанд) в 
Таджикской республике. Всех эвакуи-
рованных расселили по квартирам и 
общежитиям. Тамара не помнит, где они 
жили в Ленинабаде, но вспоминает, что 
таджики приняли эвакуированных 
очень тепло и «с уважением», как она 
считает, именно потому, что они были 

москвичами. Мама и старший брат, кото-
рому было 15 лет, сразу пошли работать 
на Ленинабадский шелковый комбинат. 
Хотя этот завод занимался производ-
ством шелка, вся продукция шла на 
фронт. Все, и дети, и взрослые, слушали 
сводки новостей с фронта каждый день – 
утром и вечером. Тамара вспоминает, 
что еды было мало, даже в солнечном и 
плодородном Таджикистане. На про-
дукты были карточки, которые выдава-
лись рабочим и их семьям. Она помнит, 
что сахар ели только по праздникам.  Из-
за хаоса военного времени и эвакуации 
Феликсу и Тамаре пришлось на некото-
рое время пропустить занятия в школе, 
но они вскоре начали учиться опять 
(Феликс при этом одновременно рабо-
тал на шелкокомбинате), а младшая 
Света пошла в детский сад. В Ленина-
баде, в основном, говорили по-таджик-
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детей любить литературу. Тамара вспо-
минает,  что поступать было очень слож-
но, и не только потому, что был большой 
конкурс, но и  потому, что в конце 40-ых 
годов развернулась кампания борьбы с 
космополитизмом, и ей как еврейке было 
невозможно поступить на факультет 
русского языка и литературы. Тем не 
менее, благодаря своему труду и упор-

ски, но уже тогда были таджикские и 
русские школы, и Тамара и Феликс 
учились в русской школе. Никого из 
учителей она особо не запомнила, пото-
му что они часто менялись. Например, 
она помнит одного учителя, который 
только начал вести литературу, но вско-
ре его забрали на фронт, и пришла 
какая-то новая учительница.  

В Ленинабаде семья прожила примерно 
два года и вернулась в Москву. Тамара 
вернулась в свою школу, где у нее было 
много друзей.  У нее остались самые 
приятные, теплые воспоминания от 
школы. Она до сих пор поддерживает 
отношения с подругами со школы, они 
созваниваются, посылают открытки 
друг другу с поздравлениями.

Тамара очень любила учиться и осо-
бенно любила литературу. Она всегда 
много читала, увлекалась русской лите-
ратурой, поэтому вопрос о том, куда 
поступать, не был сложным. Ей никогда 
не нравилась медицина, в технике она 
не разбиралась, а работа учителем ее 
привлекала тем, что можно было учить 

Учеба и 
профессиональная

жизнь
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ству, в 1948-ом году Тамара поступила в 
Московский государственный заочный 
педагогический  институт на вечернее 
отделение: «Я пошла в педагогический 
не потому, что больше некуда была по-
ступить. Наоборот, это было престиж-
но, и мне пришлось много работать». 
Посещая лекции в вечернее время, она 
устроилась на работу в школу. Сначала 
она была пионервожатой, потом ей 
стали поручать вести занятия. Закончив 
институт, она пошла работать в школу 
на полную ставку, где она преподавала 
русскую литературу детям с 5 по 10 
класс. Тамара проработала учительни-
цей 36 лет, начав свой педагогический 
путь 19-летней девушкой. Ей трудно 
разделить преподавание русского языка 
и литературы: «они ведь взаимосвя-
заны». Ей нравились оба предмета, она 
с удовольствием преподавала их, не-
смотря на то, что «всю жизнь сидела с 
тетрадками». Даже после выхода на 
пенсию и ухода из школы Тамара про-
должала работать – она еще 5 лет была 
смотрительницей в Третьяковской 
галерее. 

Брат Феликс, окончив школу с золотой 
медалью еще во время войны, поступил
в Московское высшее техническое учи-

лище им. Баумана до того, как началась 
антисемитская кампания. Он прорабо-
тал всю жизнь инженером. У него один 
сын, Андрей, который теперь живет в 
США.  

Младшая сестра Тамары, Светлана, окон-
нчила Музыкальное училище им. Гне-
синых и начала работать учителем по 
классу скрипки в музыкальной школе в 
городе Новомосковск. Там она позна-
комилась со своим будущим мужем, 
который ребенком был эвакуирован из 
родной Испании в СССР в 30-ых годах во 
время Гражданской войны в Испании.  
Светлана переехала в Испанию в 1966 
году с мужем и сыном Ильей. Там роди-
лась дочь Анна-Мария. Светлана часто 
приезжала в Москву и также навещала 
Тамару в США после эмиграции семьи 
Бейзеровых. Тамара и ее дети тоже были 
в гостях у родственников в Испании.
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сплавов. В 1981-ом году Семен Моисе-
евич скончался.

У Семена и Тамары двое детей: сын Ми-
хаил и дочь Елена (Алена). Оба пошли 
по стопам отца: закончили МИИТ. До 
эмиграции Елена работала инженером-
программистом, а Михаил был научным 
работником в одном из московских 
НИИ.  Сейчас оба работают программис-
тами: Михаил в Массачусетсе, а Елена в 
Лас-Вегасе.У Тамары есть внуки (и у Ми-
хаила, и у Елены по трое детей) и пра-
внуки: два мальчика и одна девочка. 

Еще учась в институте, в 1952 году 
Тамара вышла замуж за Семена Моисе-
евича Бейзерова. После войны Семен 
приехал в командировку из  Днепро-
петровска в Москву и зашел к маме Та-
мары, чтобы передать привет от своих 
родителей, с которыми она была зна-
кома. 

Семен родился в 1926-ом году, в 1941-ом 
ему было 15 лет, и на фронт его не при-
звали, а их семью эвакуировали из Дне-
пропетровска.  В эвакуации он посту-
пил в Московский институт инженеров 
транспорта (МИИТ), по окончании ко-
торого работал инженером, затем науч-
ным сотрудником, заведующим лабора-
торией во Всесоюзном институте легких 
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Тамара никогда и не предполагала, что 
куда-нибудь уедет из Москвы, а тем бо-
лее, что уедет навсегда в Америку. Она 
мало что знала о стране до эмиграции.  
Вопрос об эмиграции встал в конце 80-ых 
годов, когда «все «поднялись» и пыта-
лись уехать».  Тамара не занималась 
процессом оформления необходимых 
разрешений и виз, всем заведовали дети, 
поэтому она не помнит никаких сложно-
стей с отъездом, кроме обыкновенных и 
нелегких решений о том, что взять с со-
бой и как попрощаться с друзьями и 
родными. Документы были оформлены 
в 1991 году, и Тамара с сыном, его женой 
и дочерью выехали в США. Как раз ког-
да они были в аэропорту, было объяв-
лено о роспуске Советского Союза.

Сначала семья приехала в Индиану, по-
скольку спонсором их иммиграции 
выступила еврейская община Индиа-
наполиса. Через полтора месяца при-
ехала дочь Елена со своей семьей, а затем 
к своему сыну, жившему в Нью-Гэмпши-
ре, приехал и брат Тамары, Феликс.  К 
сожалению, через несколько месяцев 
после эмиграции Феликс скончался. 

С 1998 года Михаил, сын Тамары, живет 
в окрестностях Бостона, в 2011 году сюда 
же переехала и Тамара. В Бостоне Тама-

ра старалась изучать английский язык, 
ходила на курсы, продолжала много 
читать по-русски. Она до сих пор знает 
наизусть отрывки из многих стихо-
творений и с удовольствием читает их 
вслух.

«Во всех случаях надо работать!  А 
работа должна приносить удовольствие. 
Нужно любить то, что ты делаешь».
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Записала Наталия Дубининна

Раиса Нисоновна
Абрамовская

аиса Нисоновна Гутман родилась 25 

Рноября 1929 года в городе Калинко-
вичи Гомельской области Бело-

руссии.  В то время это был небольшой 
белорусский город, где проживало меньше 
10 000 человек. На улицах города говорили 
по-русски, по-белорусски и на идише, 
потому что город (местечко) до революции 
находился в черте оседлости и в нем про-
живало много евреев. По воспоминаниям 
Раисы, до войны все жили дружно. 

Родители Раисы родились в деревне Ситня 
в 4 км от Калинковичей, их семьи были 
соседями. Маму Раисы звали Елизавета 
Лейбовна Гинзбург. В семье ее звали Лея. 
Она родилась в 1905 году и была одной из 
10 детей в семье (трое сестер, включая Лею, 
и семеро братьев).  Семья переехала в Ка-
линковичи, где отец Лизы открыл свою 
сапожную мастерскую. Папа, Нисон Шоло-
мович Гутман (или Нисел, как его звали в 
семье), родился в 1895 году, он участвовал в 



Первой мировой войне, был ранен и 
попал в плен в Польше. Когда война 
закончилась, его освободили из плена, и 
он вернулся домой. В этот год в России 
произошла революция, и чтобы разо-
браться, что к чему, Нисон поехал в 
Петроград, где видел и слышал одно из 
выступлений Ленина, за что впослед-
ствии пользовался большим уважением 
своих земляков в советское время. Еще в 
плену он заболел цингой и остался без 
зубов. После возвращения из плена 
Нисон устроился работать в сапожную 
мастерскую отца Леи. По рассказам 
Раисы, мама была очень красивой, доб-
рой и отзывчивой. К тому же, она была 
старшей дочерью в семье, и Нисон 
посватался к ней. Когда они пожени-
лись, ему было 30 лет, а Лее - 20. Отец 
Раисы работал в сапожной мастерской, а 
мама вела хозяйство: у семьи были дом и 
корова. 

Раиса плохо помнит бабушку и дедуш-
ку со стороны отца – они рано умерли, - 
но знает, что ее папа был в семье долго-
жданным сыном, до него были только 
одни девочки. Он воспитывался в соот-
ветствии с еврейскими религиозными 
традициями и всю жизнь старался им 
следовать, несмотря на запреты в 
советское время. Они с тестем (вторым 
дедушкой Раисы) тайком ходили на 
празднования Песаха и других еврей-

ских праздников к кому-то на квартиру. 
Синагогу к тому времени закрыли и 
здание использовали в других целях. 
Нисон знал иврит и мог читать Тору, что 
он и делал каждую субботу, но дома они 
с женой говорили с детьми на русском и 
реже на идише. Раиса раньше могла 
немного говорить на идиш и хорошо 
воспринимала язык на слух, но никогда 
не училась читать или писать на этом 
языке, потому что к тому времени, когда 
она достигла школьного возраста, ев-
рейские школы закрыли. Однако, позд-
нее, с мужем и его родителями Раиса 
иногда общалась на идише. Она помнит 
все советские праздники, а ее любимым 
был Новый год, потому что дедушка 
приносил детям подарочки.
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Раисе было 11 лет, когда началась война. 
Она помнит, что по радио было объяв-
ление и что все плакали, но говорит, что 
тогда до конца не понимала, почему все 
так расстраиваются. Практически сразу 
же началась эвакуация. Папу Раисы на 
фронт не взяли из-за ранений в Первой 
мировой, но сначала велели остаться в 
городе на случай, если понадобится рыть 
окопы. Нисел отвез жену и детей с 
вещами на железнодорожную станцию в 
3 км от дома, где они должны были 
ждать эшелона на восток. Раиса с собой в 
эвакуацию взяла то, что она считала 
самым ценным: почетные грамоты за 
хорошую учебу. Раиса вспоминает, что 
народу на вокзале было очень много, 
мест в поездах не хватало, и они никак 
не могли уехать. Так прошли целые сут-
ки, и Раиса вызвалась сходить домой. 11-
летняя девочка пешком прошла рассто-
яние в 3 км, каким-то образом запомнив 
дорогу. Дом был закрыт, и она села на 
крыльце ждать папу. Мимо проходил 
какой-то крестьянин, и Раиса предложи-
ла ему купить их корову. Она повела его 
в сарай показать корову, а там папа толь-
ко что закончил ее доить. Крестьянин, 
увидев полное ведро свежего молока, 
решил, что корова стоящая, и купил ее.

Кроме Раисы в семье было еще двое 
детей: брат Давид (Додик), на 3 года 
старше Раисы, и сестра София (Соня), 
на 3 года ее младше. В 1939-ом году в 
семье появился еще один ребенок, 
приемный мальчик по имени Август 
Гулевич. Когда Польшу оккупировали 
немцы, и волна беженцев рванула на 
восток, многие дети потеряли роди-
телей. Папа Раисы взял Августа к ним в 
семью. Когда немцы напали на Совет-
ский Союз, Августа призвали в Крас-
ную Армию, потому что к тому вре-
мени ему уже исполнилось 18 лет. Раи-
са вспоминает, что он был им как род-
ной. Он прошел всю войну и после их 
возвращения из эвакуации в Калин-
ковичи, заезжал к ним, но после окон-
чания войны они его больше не видели 
и ничего о нем не знают. 

В школе Раиса училась по-русски с пер-
вого класса, хотя хорошо говорила и на 
белорусском. Ей очень нравилось 
учиться, а любимым предметом была 
математика. Раиса вспоминает, что у 
них был очень дружный класс, но ее 
лучшей подругой была ее двоюродная 
сестра, которую тоже звали Рая Гутман 
(их отцы были родными братьями).

«До войны мы жили хорошо, хоть и 
бедно, но мы не знали другой жизни, 
главное - сытые были».
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Отец не решился отпускать дочь одну 
назад,  да еще и с деньгами, и повел ее 
на станцию сам. Уже было известно, что 
немцы подходят очень близко, и папа 
решился уехать с семьей. Потом он гово-
рил Рае, что она его спасла - ведь в 
Калинковичах его ждала бы неминуе-
мая смерть в гетто.

Семье удалось в полном составе сесть в 
эшелон, но путь был трудным. Они 
ехали иногда в теплушках, а иногда в 
открытых вагонах под дождем и градом, 
но страшнее всего были постоянные 
бомбежки и обстрелы с немецких само-
летов. Раиса вспоминает, что их бомби-
ли на каждой станции, что многие были 
убиты и ранены, что они прятались в 
лесу, пережидая обстрелы. Они не зна-
ли, куда их везут, главной целью было 
уехать подальше на восток.
 
Они ехали очень долго, возможно, неде-
лю или больше, часто останавливались 
на станциях. Под конец пути стало осо-
бенно тяжело, потому что запасы еды 
закончились, денег у них не было, и они 
сильно голодали. Наконец, они приеха-
ли в Пензу, и их направили в малень-
кую деревню Бибиково в Пензенской 
области. В деревне им дали маленькую 
комнатку в доме, где жили пожилая 
женщина с больной дочкой.  Зима была 
суровой, поэтому в дом также заводили  

корову. Так они прожили первую зиму, а 
потом им дали маленький домик, все 
хозяева которого погибли. 

Раиса вспоминает страшный голод. Это 
то, что вообще запомнилось ей из дет-
ства. Еды не было, они собирали какую-
то траву, сушили ее, делали какие-то пи-
рожки из нее. В первую зиму было осо-
бенно тяжело. Мыться было негде, на 
всю деревню был один колодец, но и он 
замерз. Они все переболели гриппом и 
тифом. «Не дай бог кому такое пере-
жить…  не люблю говорить об этом». 

В этой деревне умерла мама Раисы в 
возрасте 37 лет. Она заболела еще по 
дороге в эвакуацию, а так как в деревне 
не было никакой медицинской помощи, 
маму не смогли спасти. Папа, как мог, 
заменял детям маму, но он работал 
целыми днями где-то недалеко от де-
ревни, и хотя его часто отпускали до-
мой, сестры были одни целыми днями, и 
Раиса оставалась хозяйкой в доме. 

Не только отец, но и старший брат 
Додик, которому уже исполнилось 14 
лет, работали на трудовом фронте где-то 
рядом с Бибиково, а линия фронта 
проходила совсем рядом. Отец и брат 
Додик иногда приносили домой свой 
паек, что хоть как-то поддерживало их 
семью.
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братьев и двоих племянников может 
быть в этих частях. Она стояла на окраи-
не деревни, высматривая в войсках своих 
братьев. Раиса вспоминает, что ей было 
очень трудно стоять, потому что она уже 
болела и очень ослабла, поэтому вместо 
себя она поставила на этот пост Раю. И 
действительно один из братьев мамы, 
Иосиф,  был в проходивших через дерев-
ню войсках. Он узнал Раю в девочке, 
стоящей у дороги! Он смог отпроситься у 
командира переночевать с семьей сест-
ры. Так мама смогла повидаться с одним 
из своих братьев. Он подарил семье ку-
сок мыла: «это было такое счастье!» 
Уходя утром, он взял адрес и обещал 
сообщать о себе, но погиб на войне… А 
мама умерла 18 июня 1942 года. 

По счастью, никто из родных Раисы не 
остался на оккупированной территории. 
Дедушка с бабушкой с маминой стороны 
сначала не хотели уезжать, но потом в 
последний момент за ними приехал сын, 
один из братьев мамы, и увез их в эва-
куацию. 

Раиса с папой, братом и сестрой верну-
лись в родные Калинковичи в 1944 году, 
когда освободили Белоруссию. Когда 

В деревне была только начальная 
школа, поэтому Раиса проучилась еще 
раз в четвертом классе и  пропустила 
два следующих года учебы. Ее школь-
ные грамоты в эвакуации не пригоди-
лись. 

Все семеро братьев мамы Раисы ушли 
на фронт. Двое погибли, но пятеро вер-
нулись с войны. Погиб на фронте и 
один из двоюродных братьев Раисы. 
Одного из дядей Раиса видела зимой в 
1941-ом или 42-ом году, когда мама 
была еще жива. Через Бибиково шли 
войска на фронт, и у мамы было 
предчувствие, что один из ее семерых 
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они подъезжали к Белоруссии, опять 
попали под бомбежку: фронт был 
близко, и немцам еще удавалось бом-
бить поезда. 

Вернувшись из эвакуации, Раиса закон-

Раиса пошла в школу в 5-ый класс в 
возрасте 14 лет, ведь она пропустила 2 
года школы в эвакуации.  9 мая в 4 утра 
к ней прибежала подружка-одноклас-
сница, у которой отец работал в испол-
коме, с радостной вестью, что война 
закончилась. «Мы так обрадовались и 
побежали к классному руководителю. И 
этот день был нерабочим, и занятий в 
школе не было, и все устроили празд-
ник, кто что мог, тот то и принес. Но 
это был самый радостный день - день 
Победы!»

Город был абсолютно разрушен, не 
хватало жилья, еды. Пришлось все вос-
станавливать или строить заново. Их 
дом не был разрушен, но в нем уже 
жили другие люди (работник военко-
мата). Сначала семья снимала квартиру, 
и только через несколько лет они смог-
ли купить свой домик без удобств, в 
котором было только две комнаты и 
кухня. Чтобы заработать денег на этот 
дом, отец шил обувь, а Рая с братом 
Додиком ходили пешком на рынок в 
Мозырь, продавать эту обувь.

чила семилетку, потом перешла в дру-
гую школу, чтобы закончить старшие 
классы. Ей нравилось учиться и помо-
гать другим детям. Она очень хотела 
быть врачом  и «о другой жизни, кроме 
жизни врача, и не мечтала». Но отец ей 
сказал, что она может учиться, где угод-
но, но не дальше Мозыря, а в Мозыре 
был только учительский институт, 
который открыли в 1944 году. В 1950 
году она и поступила в этот институт, 
выбрав специальность учителя физики 
и математики, и не пожалела. От Калин-
ковичей до Мозыря 10 километров, но 
автобусов тогда не было, поэтому Раиса 
на выходные ходила домой пешком: «не 
каждую неделю ходила, да и обуви 
особенно не было; мне из дома что-
нибудь давали из еды на неделю, надо 
было ходить». Из первых послевоенных 
лет Раиса помнит все тот же голод и 
бедность.

Сестра пошла работать и стала бухгал-
тером, а брат железнодорожником, но в 
институтах они не учились, потому что 
куда-то отправить детей у семьи не было 
возможности, тем более, что папа 
женился во второй раз на женщине с 
ребенком (сводный брат Фима), и потом 
у них родилось еще двое детей - Элла и 
Борис. 
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продолжала учить детей, в качестве 
репетитора по математике.

Раиса познакомилась со своим будущим 
мужем, Борисом Семеновичем Абра-
мовским, в 1953-ем году на танцах в 
Полоцке в окружном Доме офицеров. 
Он родился 26 марта 1926 года, и когда 
началась война, ему было 15 лет. Он то-
же был в эвакуации на среднем Урале; 
там он сначала работал на шахте, а затем 
на военном заводе слесарем. После вой-
ны семья вернулась в Полоцк, и Борис 
продолжил работать, но также пошел в 
вечернюю школу, чтобы получить сред-
нее образование, т.к. до войны он успел 
закончить только 6 классов. Он помогал 
своим родителями и сестре с 2 детьми, 
которая осталась без мужа. С 1955 по 1959 

После окончания института в 1952 году 
Раису направили на работу в город По-
лоцк Витебской области учителем фи-
зики и математики для средних классов. 
У нее также было классное руководство, 
за него платили дополнительно 10 руб-
лей в месяц. Хотя зарплата позволяла 
лишь скромную жизнь, все же жить 
стало легче: «жили очень скромно, но 
были сытые». С первой зарплаты она 
купила себе часы: «потому что у меня 
же уроки, и надо смотреть на часы». 
Ученики у нее были разные, в одном 
классе могли сидеть дети и подростки и 
достаточно взрослые молодые люди. 
После войны в школе было много пере-
ростков, т.е. детей, которые пропустили 
годы учебы за время войны.

Позднее Раиса закончила Великолук-
ский педагогический институт, где 
училась заочно с 1966 по 1969 год, и 
получила право преподавать 
математику в старших классах. Раиса не 
хотела быть ни завучем, ни директором, 
и всю жизнь была «простой учитель-
ницей». У нее есть награда «Ударник 
коммунистического труда», ученики ее 
любили, и она работала с любовью. 
Даже после того, как она вышла на 

27

Профессиональная
жизнь

Раиса Нисоновна с учениками

Муж и семья



он учился во Всесоюзном  заочном 
энергетическом техникуме в Минске.

Раиса очень тепло говорит о муже: «он 
был очень спокойным и добрым челове-
ком; я никогда не жалела, что я за него 
вышла, он меня ценил, уважал и детей 
любил». Она вышла замуж, когда ей 
было 24 года, по тем меркам это уже 
считалось поздно. Папа был доволен ее 
выбором, но свадеб тогда не делали, 
«все еще бедные были: просто собра-
лись родственники и приготовили 
любимые блюда». 

После свадьбы молодожены поселились 
у родителей мужа, потом Раисе от рабо-
ты дали комнату в коммунальной квар-
тире, а когда родились дети, мужу дали 
двухкомнатную квартиру. У Раисы
и Бориса две дочери – Лиза (1955) и  
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Марина (1960). Обе дочки были хоро-
шими ученицами («раз мама учитель-
ница»). Старшая закончила музыкаль-
ную школу по классу виолончели и с 
отличием - музыкальное училище, а 
потом закончила и консерваторию в 
Минске и вышла замуж. Она до сих пор 
живет там. Младшая, Марина, училась в 
физико-математическом классе и по 
окончанию школы поступила в Поли-
технический институт в Ленинграде, 
там осталась работать, вышла замуж. 
Недавно она эмигрировала в США.

Раиса и Борис переехали жить в Минск 
в 1988 году, после выхода на пенсию. 
Раиса активно участвовала в жизни 
еврейской общины Минска, в рамках 
программы «Теплый дом», по субботам 
они с мужем устраивали посиделки у 
себя дома для своих новых друзей, та-
ких же пенсионеров, как и они. 

У Раисы и Бориса три внука и уже есть 
правнуки: у старшей дочери Лизы один 
сын, а у младшей Марины - два сына. 
Все внуки и правнуки живут в США. 

Раиса вспоминает, что до войны и сразу 
после войны в Белоруссии все жили 
дружно: в школьные годы и во время  Раиса с мужем и дочкой Лизой

Антисемитизм



учебы в институте она не испытывала 
сложностей, но когда начала работать, 
что-то поменялось, она почувствовала, 
что к ней относятся не так, как к дру-
гим. «Вроде, ты лучше работаешь, а 
тебе ни премий, ни похвалы не дадут». 
При этом Раиса уточняет: «конечно, 
всякое было, и плохие, и хорошие люди 
встречались». 
 

Раиса Нисоновна и Борис Семенович 
эмигрировали в 2000 году по вызову 
сестры Сони, а она, в свою очередь, при-
ехала по приглашению младшего брата 
Бориса (сына от второй жены отца), 
который первый в семье уехал из Бело-
руссии в США. Потом Раиса с мужем 
пригласили дочерей с их семьями. Про-
цесс эмиграции детей и внуков натол-
кнулся на неожиданные препятствия 
после теракта 11 сентября, пришлось 
долго ждать, искать спонсоров для визы, 
и тут очень помог Исаак Гинзбург, 
двоюродный брат Раисы, который жил 
тогда в Нью-Йорке (сейчас он живет в 
Нью-Джерси). Его мать с детьми была с 
семьей Раисы в эвакуации, и Исаак 
родился в 1941 году в Бибиково. 

На вопрос, почему уехали, Раиса отве-
чает просто: «все ехали, и мы поехали, 

хотя, конечно, все-таки уезжали ради де-
тей». Она с легкостью приняла это реше-
ние («я такая рисковая!»), но муж не хо-
тел ехать. В Бостоне им было нелегко 
найти квартиру, были сложности с день-
гами, Борис уже хотел возвращаться об-
ратно, но помогла синагога в Молдене. 
Благодаря раввину, они нашли подходя-
щую квартиру.  

Самым тяжелым в эмиграции было то, 
что дети и внуки не смогли сразу при-
ехать вместе с родителями. Раиса сильно 
скучала. К тому же, они не знали языка, 
а строить новую жизнь без возможности 
общения трудно. Больше всего поразила 
«одноэтажная Америка», сам уклад 
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жизни. Раиса очень благодарна центру 
«Хибру-рехаб» за заботу, внимание и 
уход. 

Борис Семенович скончался 21 июня 
2010 года. Все правнуки родились в 
США, но дома поддерживают русский 
язык и культуру.  Для Раисы важно, 
чтобы внуки могли общаться с ней, а 
для этого нужен русский язык.

Своими самыми счастливыми момен-
тами жизни Раиса считает рождение 
детей, внуков и правнуков. Самым 
трудным периодом жизни для нее яв-
ляется война, которая оборвала детство. 
Когда ее спрашивают, что она помнит о 
детстве, она отвечает: «Войну».  До вой-
ны Раиса помнит школу: «В школе я 
любила учиться только на отлично; 
когда была четверка, я плакала».  Также 
вспоминается, «как помогала маме, как 
мы яблоки собирали в нашем садике». 
Вообще, Раиса помнит «мало хорошего, 
голод, тяжело было… после войны 
никакого хозяйства у нас не было, не на 
что было купить еду, все было по 
карточкам». О том, что такое для нее 
родина, она говорит: «Конечно, скуча-
ешь по тем местам, где вырос и учился,

родина всегда запоминается. Было труд-
но, но мы не знали, как лучше живут. 
Это сейчас мы уже знаем, как жить, а 
тогда - был хлеб, и были счастливы». 
Раису не тянет в родные места, «потому 
что все, что пережито, страшно».

Больше всего в своей жизни Раиса 
Нисоновна гордится своими детьми и 
внуками.  Ей бы очень хотелось, чтобы ее 
правнуки получили хорошее образова-
ние и чтобы все ее дети, внуки и пра-
внуки были счастливы: «ведь их счастье – 
это мое счастье».
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Записала Лиза Шуба 

Вера Ивановна
Фридман 

ера Ивановна Фридман (девичья 

Вфамилия Вяткина) родилась в 1925 в 
поселке Сысерть Свердловской об-

ласти. Отец Веры, Иван Захарович Плот-
ников, был родом из села Щелкун Сысерт-
ского района Свердловской области. Он за-
нимался разведением скота, и у него были 
скотный двор, колбасная фабрика, и 4 на-
емных рабочих. Он закупал по 100 голов 
скота в Казахстане, откармливал и продавал 
их. Отец часто был в разъездах, ездил туда, 
где мог торговать. Год и место рождения 
отца Вера Ивановна не знает, но он был 
намного старше ее матери. Его первая жена 
умерла, у него было 4 детей от этого брака. 
Они были против того, чтобы он женился 
на молодой, т.к. боялись, что потеряют 
состояние; и только одна дочь от первого 
брака – Даша – дружила с Вериной мамой, 
потому что они были примерно одного воз-
раста. Наверное, Ивану Захаровичу было за 
40 лет, когда он женился на Вериной маме. 
В 1931 его фабрику национализировали. 

31



Кроме того, у отца была два дома, кото-
рые тоже отобрали: из одного сделали 
сельсовет, а в другом устроили библио-
теку. После экспроприации имущества 
отец бросил скотоводство, уехал в Ново-
сибирск один, без семьи, и работал там в 
столовой главным бухгалтером. 

Мама, Таисия Вяткина, родилась в 1899 в 
Сысерти. Ее отец занимался сбором 
утильсырья, которое обменивал в Сверд-
ловске на мыло и крупу. В Сысерти у 
него была лавка, где он продавал эту 
продукцию. Одно время дела его шли 
успешно, и он даже нанял людей, кото-
рые построили дом и лавку.  Но дедуш-
ка умер еще до рождения Веры, лавка 
перестала приносить доходы, и ее про-
дали, а потом продали и половину по-
строенного дедушкой дома. 

Кроме Таисии в семье было еще двое 
дочерей - Катя и Шура - и двое сыновей 
- Костя (он работал на монетном заводе 
в Свердловске, его фотография была на 
доске почета) и Петя (погиб во время 
Гражданской войны, за него семья 
получала пенсию).

В Сысерти было мало молодежи, т.к. 
многие юноши погибли в Гражданскую 
войну, поэтому Таисия вышла замуж 
позже, чем было принято в те годы, и 
вышла замуж за вдовца намного старше 

ее. В 26 лет она родила Веру. Она не по-
лучила образования и работала на раз-
ных работах: и рассыльной, и уборщи-
цей. В какой-то период она изготовляла 
мороженое дома и продавала его. Этим 
она зарабатывала на жизнь до 1932. 
Зарабатывала она мало, и на жизнь не 
хватало. 

Вера хорошо помнит свою бабушку, ма-
му мамы. Она была намного моложе де-
душки (ей было 14, а ему 30, когда он по-
сватался), но она быстро состарилась и 
умерла на 56 году жизни. Жизнь Вери-
ной мамы тоже была тяжелой, она виде-
ла мало счастья, по мнению Веры. Таи-
сия Вяткина умерла в 1980 на 82 году 
жизни. 

Родители Веры развелись, когда ей было 
4,5 года, еще до того, как у отца отобрали 
имущество. Вера считает, что они разо-
шлись потому, что были слишком раз-
ными: большая разница в возрасте, раз-
ное мировоззрение, разные сословия - 
мама была из бедной и революционной 
семьи, а папа был «богач». Отец должен 
был ежемесячно платить маме по 10 
рублей за дочь после развода, но не 
платил. Когда Вере было 12-13 лет, она 
пыталась писать отцу, что нуждается в 
деньгах на жизнь, но ответа не было, и 
она решилась поехать к нему в Ново-
сибирск, когда разузнала его адрес. Там 
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В каждом переулке было по 5 домов, и 
Вера дружила со всеми соседскими деть-
ми. К сожалению, из-за войны отноше-
ния с друзьями детства почти не сохра-
нились. Вера Ивановна вспоминает, что 
когда ей исполнилось 18 лет, она уехала 
работать на фронт, а потом после войны 
переехала в Свердловск, она уже не 
встречалась с подружками, но с одной из 
них, которую звали Фея, Вера сохранила 
отношения на очень долгий период: они 
часто разговаривали по телефону, даже 
после эмиграции Веры.
 
Неполную среднюю школу в Сысерти 
построили, когда Вера была еще малень-
кой. Ей нравилось учиться; помимо все-
го прочего, там их кормили обедами. 
Закончив 7 классов школы, Вера посту-
пила в школу фабрично-заводского 
ученичества (ФЗО), которую закончила 
летом 1941 года.

С начала войны Вера начала работать на 
военном заводе №822 в отделе техниче-
ского контроля (ОТК). Этот завод был 

она познакомилась с тремя девушками, 
которые снимали комнату у отца. Когда 
те узнали, что отец «богач», но Вере ни-
чего не платит, решили ей помочь и 
отвели в райком комсомола. Девушки 
помогли ей объяснить, что происходит 
и помогли потом добраться обратно 
домой в Сысерть. Папу привезли в Сы-
серть на суд и дали срок. У него было 
полдома в Новосибирске, этот дом кон-
фисковали, продали и выплатили Вере 
то, что он ей был должен (полторы ты-
сячи рублей). Когда началась Великая 
Отечественная война, отец пошел доб-
ровольцем воевать в штрафбат и погиб 
на фронте.

Из детства Вера помнит пожар, в кото-
ром чуть не сгорел их дом, и голод. Еды 
постоянно не хватало. Мама работала 
целыми сутками с 6 утра до 6 вечера 
или с 6 вечера до 6 утра. Когда было хо-
лодно зимой, Вера с кошкой залезала на 
печку, чтобы погреться. Когда было по-
теплее, она собирала ягоды и потом эти 
ягоды продавала. За эти деньги она ку-
пила себе туфли и пальто. Из-за не-
хватки денег красиво отмечать дни рож-
дения было невозможно, но Вера обыч-
но уезжала с ночевкой к тете Шуре в 
Свердловск, а тетя «баловала» племян-
ницу мясом. У нее была скотина - коро-
ва и поросята - и тетя Шура «обязатель-
но делала пельмешки».
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эвакуирован из Ленинграда в Сысерть. 
И там же служил двоюродный брат Се-
режа, сын тети Шуры. Он был началь-
ником ОТК и имел звание офицера, но 
из-за язвы желудка, его не взяли на 
фронт, а направили работать в ОТК. 
Вера работала браковщицей, проверяла 
корпуса мин с помощью лампочки. 
Проработав в ОТК до сентября 1943, Ве-
ра попала на месяц в больницу, а после 
больницы уже не вернулась на завод. В 
детстве Вера болела желтухой, и это 
оставило след на ее здоровье, а посколь-
ку на заводе их всех кормили баландой, 
у нее разболелся желудок. 

В 1943, когда Вере исполнилось 18, ее 
мобилизовали. В конце 1943 ей пришла 
повестка как военнообязанной явиться 
на сборный пункт на следующий день. 
Веру направили на курсы шоферов, где 
она изучала двигатель ГАЗ 51. Она учи-
лась месяцев восемь, каждый день ходи-
ла в военкомат к 6:00 вечера, там  2 часа 
занималась и в девятом часу возвраща-
лась домой. Они знали все об этом дви-
гателе: «где бензин проходит, чтобы, 
если вдруг засорится, могли починить».

Вера вспоминает: «А потом повезли нас 
в блокадный Ленинград. Везли ночью, в 
теплушках, везде играла музыка, и мы 
танцевали… были остановки (для 
туалета), и везде были снежные суг-
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робы. Вагоны были очень высоко от 
земли, и мне ребята помогали залезать 
обратно в вагон, потому что поезд не 
останавливался, а только замедлял ход, 
чтобы люди могли на ходу выскочить». 
В Ленинграде вновь прибывших рас-
селили в общежитие недалеко от Алек-
сандро-Невской Лавры. Курсы продол-
жились и в Ленинграде. На них училось 
150 девушек (автобат №29); курсы про-
ходили в здании Химико-технологиче-
ского института, закрытого на время 
блокады. За работу и службу они полу-
чали военный паек - 150 г хлеба и суп в 
столовой. Иногда их возили на концер-
ты, которые устраивали танцевальные 
ансамбли. В батальоне должна была 
быть дисциплина, поэтому пить и гу-
лять не разрешалось, а для этой кон-
цертной программы было выделено от-
дельное время: с 6 до 9 вечера. После 
окончания войны батальон собирались 
направить в Болгарию, чтобы  восста-
навливать страну, возить строймате-
риалы и т.д., но к концу войны все 
изменилось, и они никуда не поехали. 

Вера вспоминает, что они уже 8 мая 
знали, что война закончилась, но 
объявили об этом только 9 мая. «Все 
утром рано встали, уже знали, что 
подписан договор. Встали все в 5 часов, 
вышли на улицу. Все обнимались и 
радовались». Вера демобилизовалась 



Она какое-то время работала в столовой 
кухонным работником. Ее устроили 
туда после больницы, чтобы зарабаты-
вать на еду и «подкармливаться». Мишу 
она несколько раз видела в столовой, 
когда убирала посуду. Вечером она хо-
дила в военкомат на курсы шоферов, а 
Миша там нес дежурство. Однажды к 
Вере подошла женщина и сказала: «Вы 
очень нравитесь одному молодому че-
ловеку, он вас приглашает в кино». «Он 
был такой кудрявый, очень худенький. 
Он очень красивый был, но очень моло-
дой», - вспоминает Вера. Ей было 18 лет, 
а ему 23. 

Моисей Зельманович Фридман родился 
в Варшаве в 1920. Тогда его звали Мо-
нек. С 13 лет он начал работать, устро-
ившись учеником портного в мастер-
скую своего дяди. Когда фашисты напа-
ли на Польшу, с потоком беженцев 

7 ноября 1945 года. За службу во время 
войны она награждена медалью «За 
доблестный труд». День Победы Вера 
Ивановна свято отмечает каждый год.

Со своим мужем Мишей - Моисеем 
Зельмановичем Фридманом - Вера поз-
накомилась в Сысерти еще до фронта. 
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Вера с мужем и сыновьями



Монек с братом оказались в России. Им 
дважды удалось избежать смерти, они 
побывали в ополчении на оккупирован-
ной территории на границе с СССР, 
потом завербовались на работу в шахте 
Губахи Пермской области. Здесь его 
стали называть Максимом, а какой-то 
комиссар в документах записал его 
Моисеем, и так Монек стал Моисеем, но 
Вера называла его Мишей. 

Когда Веру направили на службу в Ле-
нинград в 1943, они еще не были очень 
близки, но пока она служила в Ленин-
граде, а Миша служил в Могилеве и 
Сысерти, он ей писал письма. Так они 
поддерживали связь, пока оба не верну-
лись в Сысерть после войны. Вера сна-
чала не хотела выходить замуж (памятуя 
мамин печальный опыт замужества ), но 
потом подумала и решила, что Миша 
порядочный человек и согласилась вы-

йти за него. Они прожили в счастливом 
браке 69 лет, пока Миша не скончался на 
95-ом году жизни 31 октября 2014 года в 
США.

У Веры и Миши было два сына: Слава 
родился в 1947,  Вова в  1955. Станислав 
стал врачом-эндокринологом, с отли-
чием закончив мединститут. Его жена 
работала врачом-невропатологом. Сын 
хотел заниматься наукой, хорошо сдал 
вступительные экзамены в аспирантуру, 
имел публикации, но в аспирантуру с 
фамилией Фридман его не взяли. У Ста-
нислава были больные почки, и это было 
одной из причин эмиграции семьи. Ему 
пересадили почку в США, но, к сожале-
нию, уже было поздно. Младший сын 
Владимир тоже с отличием закончил 
институт, и его жена тоже была врачом. 
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тать помощником главного бухгалтера. 
Затем Вера пошла работать в банк. Со 
временем она получила должность эко-
номиста в управлении этого банка. На-
конец, Веру взяли в Управление местной 
промышленностью, где она планирова-
ла поставку товаров, собирала отчет-
ность с предприятий города и составля-
ла свои отчеты для статуправления. 

После переезда в Свердловск Миша как-
то пошел в парикмахерскую и там по-
знакомился с человеком, который помог 
ему устроиться на работу в ателье. И 
Миша стал лучшим портным-закройщи-
ком Свердловска. 

После демобилизации Вера сначала ра-
ботала секретарем в комсомольской ор-
ганизации в Сысерти, затем они с Ми-
шей переехали в Свердловск. Вера 
пошла учиться на курсы по управлению 
местной промышленностью в учебно-
курсовом комбинате, потом закончила 
бухгалтерские курсы в 1948, стала рабо-
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Вера Ивановна с мужем эмигрировали в 
США в 1993 году. Это были годы 
большой эмиграции из стран бывшего 
Советского Союза в основном из-за 
нестабильной экономической и поли-
тической ситуации в стране. Но еще 
раньше, в 1991 году, в Америку переб-
рался их младший сын Владимир, а в 
1995 году приехал старший сын с 
семьей.  К несчастью, в течение послед-
них трех лет у Веры Ивановны умерли 
оба сына и муж. 

Самым счастливым временем своей 
жизни Вера Ивановна считает годы 
жизни и работы в Свердловске. Здо-
ровье (свое и близких) для нее самое 
важное в жизни. А совет, который она 
хочет дать молодому поколению: 

«не разводиться!»
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должность в научно-исследователь-
ский институт, чтобы была хоть какая-
то зарплата. У него к тому времени уже 
была семья: жена Валентина и сын, и 
его старая мама жила с ними (папа 
умер в 1953). Параллельно он учился в 
Ленинградском политехническом ин-
ституте по специальности автоматика 
и телемеханика. Он успешно закончил 
этот престижный вуз, остался препода-
вателем на кафедре телемеханики, 
долгое время был главой отдела мате-
матических методов исследования и 
работал со многими молодыми талант-
ливыми людьми. Он очень любил свою 
работу и проработал в ЛПИ до самой 
пенсии.

Владимир Саулович познакомился со 
своей будущей женой Валентиной 
Клячко 6 ноября 1952 года на танцах в 
местном Дворце культуры в Ленин-
граде. Валентина очень хорошо танце-
вала, поскольку несколько лет училась 
в школе бальных танцев, и она при-
влекла внимание молодого моряка. 
Они поженились через пару лет после 
встречи, т.к. Владимир Саулович 
должен был сначала закончить 
служебные дела на флоте. 

призывного возраста. Он служил в ох-
ранной морской части, служба была тя-
желой, приходилось носить тяжелые 
вещи, пилить дрова, делать всю подсоб-
ную работу. Владимир хотел стать 
моряком, но его не брали в училище, 
потому что у него не было закончен-
ного школьного образования. Тогда 
Владимир прошёл три последних клас-
са школы за один год, доказав, что он 
очень способный парень, и его приня-
ли в морское училище. По словам Вла-
димира Сауловича, там довольно жес-
токо обращались с новичками, «чтобы 
уничтожить чувство хорошего/избало-
ванного детства». 

Владимир Саулович закончил Высшее 
военно-морское училище им. Фрунзе и 
прослужил около 20 лет на Балтийском 
флоте. Когда он вынужденно вышел в 
отставку, у него было звание старшего 
артиллериста, он работал на большом 
крейсере, и в подчинении у него было 
около 500 матросов и 20 офицеров. Он с 
горечью констатирует, что в 60-ых го-
дах «вдруг» оказалось, что у него «опас-
ная национальность». Это было время 
гонения на евреев-офицеров. Его уво-
лили с флота без выходного пособия... 

Владимир Саулович не сдался. Он 
пошел работать на самую низкую 
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Записала Елизавета Репина 

Израил Хаймович
Сойбелис

зраил Хаймович Сойбелис родился 

И24 декабря 1931 г. в городе Бар 
Винницкой области в Украине. С 

детства он остался круглым сиротой: папа 
умер в 1932, а мама в 1933. Он был един-
ственным ребенком в семье. Сначала его 
взяла к себе мамина мама в Могилев-
Подольский, но через несколько лет она 
тоже умерла, и тогда маленького Израила 
взяла к себе другая бабушка - папина мама -
, которая жила в Баре. До войны он жил в 
доме бабушки с ее младшим сыном Мотлом 
(дядей Израила). В Баре также жили стар-
ший брат отца Мендел с женой и двумя 
детьми и другой брат Лейб. Мотл женился 
незадолго до войны, но его жена умерла во 
время родов вместе с ребенком. Лейб не 
был женат, он был летчиком и погиб во 
время войны. Мотл ушел на фронт с нача-
ла войны, а Мендел семьей, Израил и 
бабушка остались в Баре. Израил вспоми-
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  В 1926 г. еврейское население насчитывало 5720 человек
(55% населения).
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нает: «Перестрелки были все время. Все 
пря-тались в погребах, потом выходили 
с надеждой, что обстрелы закончились, 
но с ужасом видели, что бои продол-
жаются». 

16 июля 1941 г. Бар был захвачен немец-
кими войсками, и в городе сразу же 
было образовано гетто,  куда попали и 
Израил с родными. Вскоре в гетто нача-
лись ликвидации (погромы, как их 
называет Израил). Во время одного из 
таких погромов погибли Мендел, его 
жена и двое детей; они были расстре-
ляны. Бабушка с Израилом избежали 
этой участи, потому что спрятались в 
дымоходе на чердаке. На расстрел отби-
рали людей, которые не могли трудить-
ся, это 10-летний Израил понял практи-
чески сразу, и поэтому они с бабушкой 
работали изо всех сил. Бабушка пошла 
работать на табачный участок в бывшем 
колхозе «Дер идишер пойер» («Еврей-
ский крестьянин»), а Израил работал 
возле молотилки, возил сено на лошад-
ке, помогал по хозяйству. Примерно в 
октябре 1942 г., когда уже начало холо-
дать, один из парнишек, работавших в 
этом хозяйстве, намекнул Израилу, что 

лучше не возвращаться в гетто, потому 
что готовится очередной погром. Изра-
ил заночевал со своей лошадкой в ко-
нюшне, и под утро слышал многочис-
ленные выстрелы в направлении села 
Ивановцы. Утром в колхоз заявились 
шуцманы (Schutzpolizei) – охранная 
полиция из местных коллаборационис-
тов – в поисках сбежавших евреев. Изра-
ил пережидал, пока они уйдут, затаив 
дыхание и спрятавшись, как мог. При 
первой возможности он побежал прочь 
из колхоза. По дороге он натолкнулся на 
группу пастушков, которые сообщили 
ему, что гетто ликвидировали и что в 
городе не осталось ни одного еврея. 
Кроме того, он узнал, что везде развеси-
ли объявления о том, что за выдачу ев-
реев дают большое вознаграждение. С 
пастушками он провел 5 дней, но решил 
бежать дальше, опасаясь, что местные 
жители могут выдать его немцам. Днем 
он прятался в полях сахарной свеклы, а 
ночью перешел (или переплыл) речку 
Ров (Рiв). Во время переправы в него 
стреляли. Он слышал, как мимо головы 
пролетали пули, он нырял, потом опять 
всплывал и чудом остался в живых. Изра-
ил добрался до окраин станции Митки 
(примерно в 15 км от Бара), и там двое 
пожилых людей, догадавшись, что он 
бежит от немцев, сообщили, что на 
станции облава, и подсказали путь в село 
Поповцы (16 км),  где оставалась какая-то 

40

  В Баре было организовано 3 гетто. В город также со-
гнали евреев из Румынии, т.к.  Бар вошел в состав Транс-
нистрии, находившейся под контролем румынских 
властей, но в зоне немецкой военной администрации 
Винницкой области. Около пяти тысяч евреев были 
расстреляны немцами в августе – октябре 1942.
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Вернувшись в Бар, он узнал, что дом его 
дяди Мотла уцелел (ул. Ленина 23) и что 
дядя Мотл жив. Израил нашел место 
расстрела узников гетто, где погибли его 
родные: «Это даже трудно описать. Было 
плохо очень…».

В 1945-ом году Мотл демобилизовался, 
вернулся в Бар и нашел Израила. Он 
женился во второй раз на женщине (Ба-
ся), у которой было трое дочерей. Изра-
ил был им четвертым ребенком. Мотл 
был Израилу отцом, и он даже называет 
его «мой отчим». 

еврейская община.  Израил добрался 
туда затемно, но приютить его местные 
побоялись. Один житель посоветовал 
ему идти в Жмеринку, где было гетто 
под управлением румын (30 км).  В 
Жмеринском гетто сначала не хотели 
принимать Израила, но он заболел 
брюшным тифом, и его взяли. Когда он 
вылечился, начальник гетто определил 
его в семью одного местного бездетного 
жителя по имени Давид Трейгер. При 
этом он напугал мальчика нагайкой, 
пригрозив, что если не будет слушать-
ся, его будут пороть. Трейгеры отно-
сились к Израилу как к родному, а он 
был так напуган начальником гетто, 
что работал не покладая рук. Так 
Израил дожил до 1944 г., когда город 
освободили советские войска. Израил 
вспоминает освобождение Украины: 
«Люди ликовали, война еще продол-
жалась, но уже освободили территорию 
Украины. Мне даже говорить трудно, 
какое чувство это было». Он сразу же 
отправился домой по разрушенным 
дорогам, где все еще горело и где стоя-
ли разбитые советские и немецкие 
орудия. Ему было 13 лет.

   Граница между рейхскомиссариатом Украины и 
румынской Транснистрией проходила как раз по 
южным районам Винницкой области, поэтому, перейдя 
через реку Ров, Израил оказался на территории, 
контролируемой румынами, где евреям было 
значительно менее опасно.
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В 1946 Израил поступил на работу в 
Барский райпромкомбинат и учился на 
портного, потом работал подмастерьем. 
Одновременно он пошел в 5 класс ве-
черней школы рабочей молодежи. В 
1948 работал в артели «Победа» порт-
ным, потом работал художником в 
райпромкомбинате. У него рано обна-
ружился художественный талант; рисо-
вать он начал еще в Жмеринском гетто 
на клочках бумаги. Он рисовал порт-
реты своих родных. Кроме того, оказа-
лось, что у Израила каллиграфический 
почерк, а это был ценный навык. 

С 1951 по 1955 годы Израил служил в 
Красной Армии, был старшим писарем 
при части и секретарем комсомольской 
организации, а после увольнения из ар-

мии еще год проработал на военном 
складе кладовщиком. Еще в армии в 1954 
Израил вступил в ряды КПСС. В 1956 он 
пошел работать браковщиком на машин-
ный завод Винницкого совнархоза и 
одновременно в вечернюю школу, 
которую закончил в 1958. После окон-
чания 10 класса он решил продолжить 
свое образование и поступил на заочное 
отделение факультета экономики 
Торгово-экономического института в 
Киеве и работал в книжном магазине, а 
также подрабатывал, ремонтируя 
одежду на заказ. 

К сожалению, в это время умерла тетя 
Бася, и Мотл опять остался вдовцом, а 
также отчимом троих детей. Девочки 
сохранили теплые отношения с Мотлом 
и после смерти мамы. 
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Во время очередного приезда в Киев на 
сессию Израил познакомился с Леей 
Фуксман. Лея родилась в 1923 году в г. 
Коростень, но в 1939 г. семья переехала 
в Киев. Летом 1941 она закончила шко-
лу, но началась война, и семья эваку-
ировалась в г. Чемкент (Шымкент) в 
Казахстане. Они попали в эвакуацию 
чудом, потому что дедушка не хотел 
уезжать, и только благодаря уговорам и 
хлопотам

сестер бабушки и самой бабушки семья 
тронулась с места. В Чемкенте Лея 
поступила в Ленинградский поли-
технический институт на силикатный 
факультет, который был эвакуирован в 
Казахстан. Вернувшись в Киев после его 
освобождения, она перевелась в Киев-
ский политехнический.

Когда Израил поехал в Киев знако-
миться с родителями Леи, с ним при-
ехал его дядя Мотл, на тот момент уже 
вдовец. И так сложилась судьба, что во 
время этого знакомства состоялось еще 
одно важное знакомство – дяди Мотла с 
его третьей женой Соней (родственни-
цей Леи). Когда в семье Израила и Леи 
родился дочка Эмилия в 1963, она была 
для Мотла и Сони как ребенок, своих  

детей у них уже не было.  После свадьбы 
летом 1960 года Израил переехал в Киев 
к жене, перевелся на вечернее отделение 
и пошел работать на завод. После окон-
чания института он продолжил работать 
на заводе экономистом в отделе труда и 
зарплаты. Лея сменила несколько мест 
работы до тех пор, пока не получила 
должность в сметном отделе проектного 
института «Гипросельмаш» в Киеве.

Эмилия училась в Киевском педагогиче-
ском училище, затем в педагогическом 
институте и получила образование учи-
теля младших классов. Она вышла за-
муж, у нее родилось двое детей: дочь 
Диана родилась в 1989 году в Киеве, а 
сын Михаил родился в США в 1992 году. 
Он закончил университет им. Брендайса 
и сейчас живет и работает в Сан-Фран-
циско. 

Израил с женой и дочкой

Жена и семья



Израил рисовал и до сих пор рисует 
портреты родных, известных актеров, 
артистов, политических деятелей, 
автопортреты, натюрморты, пейзажи – 
воспоминания того, что он когда-то 
видел и запомнил. Он рисует каранда-
шом, акварелью, пастелью, он также 
выполнял картины по дереву. В Украи-
не при эмиграции пришлось оставить 
его картины маслом. Талант Израила 

вдохновляет; возможно, именно благо-
даря этому таланту, он смог пережить 
страшные годы войны и остаться силь-
ным духом и очень добрым человеком.

Думать об эмиграции Израил начал в 
1976 г. Ему очень хотелось уехать в 
Израиль. Однако, его жена не хотела 
уезжать, боялась сказать об этом на 
работе, стеснялась, что подумают кол-
леги. Кроме того, ведь Израил состоял в 
партии, а Эмилия была в комсомоле. 
Когда Лея вышла на пенсию, она реши-
ла, что уже можно подавать документы 
на выезд, не стесняясь разговоров кол-
лег. Чтобы получить разрешение на 
выезд, нужно было уйти из партии и 
комсомола. Израил сам подал заявление 
на выход из партии, затем его сняли с 
должности экономиста и перевели в 
малярный цех маляром. Для Эмилии 
процесс выхода из комсомола был очень 
болезненным. Все оформление докумен-
тов шло очень медленно, на это ушел 
почти год, а в 1979 г. прием документов 
был остановлен. Таким образом, семья 
даже не успела подать на выезд, а жизнь 
уже была перестроена на отъезд. Эмилии 
пришлось возвращаться в школу, из 
комсомольской организации которой 
она с таким трудом вышла. Из-за 
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тяжелой работы маляром Израил 
заболел астмой, потом у него открылась 
язва желудка, потому что он очень 
много переживал. Время было трудное.

В 1989 году вновь начали разрешать 
выезд за границу, и в этот раз Эмилия, у 
которой уже родилась дочь, занялась 
оформлением документов сама. У ее 
мужа были родственники в Америке, 
которые выступили спонсорами. В 1991 
году вся семья переехала в Бостон, 
США: Израил, Лея, Эмилия с мужем 
Ефимом и дочерью, родители мужа 
Эмилии и его брат. 

Когда семья приехала в США, Израилу 
было 59 лет, он еще не мог получать 
пенсию и устроился работать в швейное 
ателье в Атриум-молл в Ньютоне, куда он ходил пешком из Брайтона. Они так-

же всей семьей ходили на курсы 
английского, который начали изучать 
еще до эмиграции: слушали аудио-
записи, даже купили печатную машин-
ку на английском, стали ходить на курсы 
печатания и перепечатывали тексты 
учебника. 

В 1994 г. Мотл с женой Соней тоже пере-
ехали в Америку. Мотлу было уже 80 лет; 
их приезд был делом трудным, и Израи-
лу пришлось ехать в Украину, несмотря 
на перенесенную операцию на бедро, 
чтобы восстанавливать документы. 
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Самым трудным было получить справ-
ки, подтверждающие, что именно Мотл 
был его опекуном после войны.
 
В Америке Израилу нравится, что люди 
стараются трудиться. Кроме того, он 
ценит помощь и поддержку, которую 
оказывают пожилым и больным людям. 
Внуки Израила и в Америке говорят по-
русски, и для него это очень важно, по-
тому что без этого невозможно поддер-
живать общение, «общаться по-насто-
ящему». Он сам любит читать на рус-
ском и смотрит русские телепередачи.

 
Самые счастливые моменты в жизни для 
Израила - это знакомство с женой, рабо-
та и учеба. Он думает о работе как о 
благе.

«Нужно жить хорошо, понимать друг 
друга», - такой совет дает Израил своим 
детям и внукам. Семья Израила удиви-
тельно дружная, они всегда вместе, под-
держивают друг друга. Израил и Лея 
вместе уже 59 лет, и их мудрость и тре-
петное отношение друг к другу трогают 
до глубины души. Израил переживает по 
поводу современной политической ситу-
ации, напряжения в отношениях между 
странами. «Главное, чтобы не было вой-
ны», - говорит он. А его герои – это «вра-
чи, которые лечат людей и делают их 
здоровыми; это самые большие герои».
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должность в научно-исследователь-
ский институт, чтобы была хоть какая-
то зарплата. У него к тому времени уже 
была семья: жена Валентина и сын, и 
его старая мама жила с ними (папа 
умер в 1953). Параллельно он учился в 
Ленинградском политехническом ин-
ституте по специальности автоматика 
и телемеханика. Он успешно закончил 
этот престижный вуз, остался препода-
вателем на кафедре телемеханики, 
долгое время был главой отдела мате-
матических методов исследования и 
работал со многими молодыми талант-
ливыми людьми. Он очень любил свою 
работу и проработал в ЛПИ до самой 
пенсии.

Владимир Саулович познакомился со 
своей будущей женой Валентиной 
Клячко 6 ноября 1952 года на танцах в 
местном Дворце культуры в Ленин-
граде. Валентина очень хорошо танце-
вала, поскольку несколько лет училась 
в школе бальных танцев, и она при-
влекла внимание молодого моряка. 
Они поженились через пару лет после 
встречи, т.к. Владимир Саулович 
должен был сначала закончить 
служебные дела на флоте. 

призывного возраста. Он служил в ох-
ранной морской части, служба была тя-
желой, приходилось носить тяжелые 
вещи, пилить дрова, делать всю подсоб-
ную работу. Владимир хотел стать 
моряком, но его не брали в училище, 
потому что у него не было закончен-
ного школьного образования. Тогда 
Владимир прошёл три последних клас-
са школы за один год, доказав, что он 
очень способный парень, и его приня-
ли в морское училище. По словам Вла-
димира Сауловича, там довольно жес-
токо обращались с новичками, «чтобы 
уничтожить чувство хорошего/избало-
ванного детства». 

Владимир Саулович закончил Высшее 
военно-морское училище им. Фрунзе и 
прослужил около 20 лет на Балтийском 
флоте. Когда он вынужденно вышел в 
отставку, у него было звание старшего 
артиллериста, он работал на большом 
крейсере, и в подчинении у него было 
около 500 матросов и 20 офицеров. Он с 
горечью констатирует, что в 60-ых го-
дах «вдруг» оказалось, что у него «опас-
ная национальность». Это было время 
гонения на евреев-офицеров. Его уво-
лили с флота без выходного пособия... 

Владимир Саулович не сдался. Он 
пошел работать на самую низкую 
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Записала Роза О‘Киф-Хоек

Анна Ефимовна
Перельман

нна Ефимовна родилась в Киеве в 

А1924-ом году. Ее отец, Хайм (Ефим 
Григорьевич) Перельман, умер, 

когда Анне было всего 13 лет, и она его пло-
хо помнит, к сожалению. Он родился «где-
то на Украине, в маленьком городке». Маму 
Анны при рождении звали Шифра Майс-
тер, но по-русски ее звали Софья Филип-
повна.  Она была одной из 10 детей в пре-
успевающей достаточно ассимилированной 
еврейской семье в Киеве. Отец Анны знал 
идиш, но мать не знала (или знала очень 
плохо), и дома они всегда говорили по-
русски. Однако, Анна вспоминает, что когда 
родители хотели что-то скрыть от нее, мама 
пыталась говорить на идиш, и папа над ней 
всегда смеялся, потому что она коверкала 
слова.  Анна вспоминает, что в городе тоже 
все говорили по-русски, так как Киев до 
революции был русским губернским 
городом, где жило много чиновников, где 
никто не говорил по-украински, а на идише 
говорила беднота, живущая на окраинах.  
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нты, получать справки, подтверждаю-
щие, что именно Мотл был его опеку-
ном после войны.
 
В Америке Израилу нравится, что люди 
стараются трудиться. Кроме того, он 
ценит помощь и поддержку, которую 
оказывают пожилым и больным людям. 
Внуки Израила и в Америке говорят по-
русски, и для него это очень важно, 
потому что без этого невозможно под-
держивать общение, «общаться по-нас-
тоящему». Он сам любит читать на рус-
ском и смотрит русские телепередачи.

 
Самые счастливые моменты в жизни для 
Израила - это знакомство с женой, 
работа и учеба. Он думает о работе как 
о благе.

«Нужно жить хорошо, понимать друг 
друга», - такой совет дает Израил своим 
детям и внукам. Семья Израила 
удивительно дружная, они всегда 
вместе, поддерживают друг друга. 
Израил и Лея вместе уже 59 лет, и их 
мудрость и трепетное отношение друг к 
другу трогают до глубины души. 

Израил переживает по поводу 
современной политической ситуации, 
напряжения в отношениях между 
странами. «Главное, чтобы не было 
войны», - говорит он. А его герои – это 
«врачи, которые лечат людей и делают 
их здоровыми; это самые большие 
герои».
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О жизни, семье 
и своих героях

Еще до Первой мировой войны, в пер-
вое десятилетие XX века, Софья Филип-
повна вышла замуж за врача Лазаря 
Соломоновича Клячко. У них родился 
сын, Абрам. В 1914-ом году Софья с Аб-
рамом поехала на курорт в Германию, 
но началась Первая мировая война, и их 
как подданных Российской империи 
интернировали в лагере.  Из лагеря их 
вызволила сестра Софьи, которая жила 
в Швейцарии, и на несколько лет Софья 
с сыном остались в этой стране. В Киев 
Софья и Абрам вернулись где-то в 1918 
году, когда уже шла Гражданская война.  

Лазарь Клячко получил медицинское 
образование заграницей, потому что, 
будучи евреем, не смог пройти по квоте 
в университет в Российской империи.
С начала Первой мировой войны он 
работал военным врачом. Во время эпи-
демии тифа в Киеве в 1919-ом году он 
сам заразился от пациента, к которому 
его пригласили, и вскоре умер. В 1922 
или 1923 году Софья Филипповна вы-
шла замуж во второй раз. В этом браке и 
родилась Анна. Софья Филипповна не 
работала, была домохозяйкой и воспи-
тывала детей, потеряв обоих мужей.  

Семья жила в хорошем районе в Киеве, 
и Анна пошла в престижную школу,  
где учились дети киевской интеллиген-
ции или членов правительства. Она 

говорит, что в школе были очень хоро-
шие учителя и что она получила пре-
красное начальное образование.  В шко-
ле она была не только отличницей, но и 
очень активным членом общества. Сна-
чала она была октябренком, потом всту-
пила в ряды пионеров. Именно потому, 
что она очень хорошо училась, ее на-
значали на «высокие» должности в пио-
нерской организации. Например, она 
была старостой класса, что ей очень 
нравилось, потому что «главной задачей 
было выгонять детей из класса, чтобы 
проветрить помещение. И мы любили 
гонять друг друга и шалили невероят-
но». Анна помнит, что на Первое мая 
они вывешивали большой  красный 
ковер на балкон, а на него прикрепляли 
фотографию ее дедушки, который был 
похож на Карла Маркса. Она также пом-
нит, как весело отмечали Новый год, хо-
тя в ее семье обычно не было елки, но 
елка была у соседей или знакомых, и 
детей всегда приглашали, а под елкой 
всегда были подарки.

Когда Анне было 13 лет, умер ее отец, и 
они с мамой переехали в Ленинград, где 
уже жил ее брат Абрам.  Он уехал в 
Ленинград к родственникам со стороны 
отца после школы, потому что хотел  
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жить отдельно, самостоятельно и, воз-
можно, избежать влияние второго мужа 
мамы. У него было образование инже-
нера-строителя, но он не работал строи-
телем, а занимался организацией стро-
ительного процесса. Как говорит Анна,  
он был замечательным, добрым челове-
ком, и заменял ей отца.  

В Ленинграде Анна с мамой получили 
большую комнату в коммунальной 
квартире, в которой также жил брат 
Абрам, на улице Марата в самом центре 
города. Она говорит, что в комнате 
была прекрасная изразцовая печка и в 
квартире был проведен газ.

В Ленинграде Анне опять повезло со 
школой. Она училась в знаменитой 
школе № 209 (сейчас гимназия), в 

которой до революции располагался 
Павловский женский институт.  Она 
продолжала хорошо учиться, вступила в 
комсомол и вела активную обществен-
ную жизнь. В школе ей нравились физи-
ка и литература. Физика ей нравилась, 
благодаря учителю, а литература 
«просто потому, что это литература». 
Она прочитала многое из русской 
классики и вообще всегда много читала.

Когда началась война,  Анна Ефимовна 
лежала в больнице на обследовании: у 
нее опухали пальцы, и врачи подозре-
вали какое-то неврологическое заболе-
вание.  Как только узнали о войне, Анну 
забрали из больницы. Многие жители 
Ленинграда были направлены на рытье 
окопов и траншей летом 1941-ого года, 
но Анну не взяли по состоянию здо-
ровья. Тем не менее, она не осталась без 
дела: «мы все хотели помочь Родине, 
осаждали райком комсомола, чтобы 
получить какое-то поручение». Все пар-
ни из ее класса, которым уже было 18 
лет, ушли на фронт, и большинство 
(если не все) из них погибли, защищая 
Ленинград. Парни помладше и девушки 
сначала помогали с эвакуацией детей из 
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нты, получать справки, подтверждаю-
щие, что именно Мотл был его опеку-
ном после войны.
 
В Америке Израилу нравится, что люди 
стараются трудиться. Кроме того, он 
ценит помощь и поддержку, которую 
оказывают пожилым и больным людям. 
Внуки Израила и в Америке говорят по-
русски, и для него это очень важно, 
потому что без этого невозможно под-
держивать общение, «общаться по-нас-
тоящему». Он сам любит читать на рус-
ском и смотрит русские телепередачи.

 
Самые счастливые моменты в жизни для 
Израила - это знакомство с женой, 
работа и учеба. Он думает о работе как 
о благе.

«Нужно жить хорошо, понимать друг 
друга», - такой совет дает Израил своим 
детям и внукам. Семья Израила 
удивительно дружная, они всегда 
вместе, поддерживают друг друга. 
Израил и Лея вместе уже 59 лет, и их 
мудрость и трепетное отношение друг к 
другу трогают до глубины души. 

Израил переживает по поводу 
современной политической ситуации, 
напряжения в отношениях между 
странами. «Главное, чтобы не было 
войны», - говорит он. А его герои – это 
«врачи, которые лечат людей и делают 
их здоровыми; это самые большие 
герои».
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Ленинграда, а потом работали помощ-
никами санитарок в госпитале, который 
с самого начала войны организовали в 
их школе.  

Анна вспоминает, что эвакуация детей 
была делом нелегким и вызвала много 
проблем, так как детей отправляли 
одних, без родителей, многие дети были 
очень маленькими, и всем было трудно 
расставаться.  Эвакуация проходила 
поздно вечером, когда было темно и 
было меньше бомбежек. В городе уже 
тогда был установлен комендантский 
час, и после 8 часов вечера никто не мог 
выходить на улицу, но у Анны и ее то-
варищей были пропуска, по которым 
они пешком ходили от дома на улице 
Марата до Московского вокзала, где 
проходила эвакуация. Они испытывали 
чувство гордости, что хоть этим могли 
помогать, хоть и не могли сами пойти 
на фронт. Впоследствии оказалось, что 
эшелон с детьми подвергся бомбежке, и 
многие из детей погибли.

Вчерашние школьники помогали уха-
живать за ранеными. Анна вспоминает, 
что с самого начала войны в школу 
начали поступать раненые (это был 
полевой госпиталь № 2015).  По мере 
того, как фронт приближался к городу, 
и после того, как замкнулось кольцо 
блокады, ей пришлось увидеть и тяже- 

лораненых. Особенно ей запомнился 
один молодой парень в самом начале 
войны, у которого были ампутированы 
обе ноги. Он страшно расстраивался, что 
не сможет больше танцевать с девуш-
ками.  Ее поразило что, вместо того, 
чтобы радоваться, что он остался в 
живых и что не надо больше идти на 
фронт, он горевал о своем будущем.

В госпитале Анна и ее подруги делали 
любую работу, которая была нужна: 
мыли полы, поначалу развлекали 
раненых, кормили тех, кто не мог есть 
сам, писали письма за тех, у кого были 
ранены руки или глаза. Когда фронт 
приблизился к городу и начали посту-
пать раненые прямо с поля боя, девушек 
просили раздевать их, чтобы дальше 
врач и медсестры могли заняться их 
ранениями. Это было нелегко, как вспо-
минает Анна: одежду, пропитанную 
кровью и потом, нелегко снять с челове-
ка, не причинив ему боли. Им приходи-
лось разрезать одежду ножницами. Ни-
кто из девушек до этого не видел голого 
мужчину, это тоже было тяжело мораль-
но. Одной из подруг Анны мама запре-
тила ходить в госпиталь именно из-за 
«голых мужчин», но Анна с друзьями 
«выкрали» подругу из квартиры, под-
ставив лесенку к окну ее комнаты на 
первом этаже.
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Анна очень хорошо помнит бомбежки 
Ленинграда в первую блокадную осень: 
бомбежки были частые и страшные. 
Многие ленинградцы, включая брата 
Абрама, дежурили на крышах домов, 
сбрасывая фугаски.  Все, способные дер-
жать в руках лопаты, тушили пламя, 
если фугаска попадала в дом. Анна при-
знается, что «была трусихой и боялась 
дежурить на крыше». 

Брат Абрам не был призван в армию, 
потому что у него до войны был заворот 
кишок и тяжелая операция, но продол-
жал работать на своем предприятии. 
Кроме того, он возглавлял охрану до-
мов: проверял затемнение в квартирах,  
следил за чердаками, чтобы оттуда 
предатели не подавали сигналы немец-
ким бомбардировщикам, обеспечивал 
дежурство на крышах.

Отопление в домах и подача воды пре-
кратилось с началом блокады. Топить 
изразцовую печь дровами было сложно, 
а отапливать большую комнату невы-
годно. Софья Филипповна и Анна пере-
брались в комнату Абрама, которая была 
значительно меньше, а значит, ее можно 
было легче нагреть. Брат мамы, тоже 
живший в Ленинграде, принес им ма-
ленькую печку-буржуйку, которую 
можно было топить щепочками и на 
которой они кипятили воду или разо-
гревали то, что называлось супом. Тем не 
менее, Анна вспоминает, что все время 
было «страшно холодно», они спали с 
мамой рядом на одном матрасе в одежде, 
и набросив на себя все, что было: старые 
пальто, пледы и т.п. В большой комнате, 
где они раньше жили, пришлось устро-
ить уборную: ведь воды не было, и сис-
темы жизнеобеспечения в городе не 
работали.

Конечно, Анна Ефимовна помнит бло-
кадный голод. Они с мамой получали 
125 граммов хлеба по карточкам; хлеб 
был смешан с соломой и до войны счи-
тался бы несъедобным. Брат по рабочей 
карточке получал больше, но не намно-
го. Кроме хлеба, по карточкам еще мож-
но было получать немного других про-
дуктов, но отоварить эти карточки было 
невозможно. Благодаря брату, который 
как строитель был приписан к столовой 
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нты, получать справки, подтверждаю-
щие, что именно Мотл был его опеку-
ном после войны.
 
В Америке Израилу нравится, что люди 
стараются трудиться. Кроме того, он 
ценит помощь и поддержку, которую 
оказывают пожилым и больным людям. 
Внуки Израила и в Америке говорят по-
русски, и для него это очень важно, 
потому что без этого невозможно под-
держивать общение, «общаться по-нас-
тоящему». Он сам любит читать на рус-
ском и смотрит русские телепередачи.

 
Самые счастливые моменты в жизни для 
Израила - это знакомство с женой, 
работа и учеба. Он думает о работе как 
о благе.

«Нужно жить хорошо, понимать друг 
друга», - такой совет дает Израил своим 
детям и внукам. Семья Израила 
удивительно дружная, они всегда 
вместе, поддерживают друг друга. 
Израил и Лея вместе уже 59 лет, и их 
мудрость и трепетное отношение друг к 
другу трогают до глубины души. 

Израил переживает по поводу 
современной политической ситуации, 
напряжения в отношениях между 
странами. «Главное, чтобы не было 
войны», - говорит он. А его герои – это 
«врачи, которые лечат людей и делают 
их здоровыми; это самые большие 
герои».
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Дома архитекторов, вся семья могла по-
лучать порцию супа по не хлебным 
карточкам и, таким образом, получать 
хоть какое-то горячее питание. Анна 
ходила в эту столовую, свою порцию су-
па съедала там, а две приносила домой 
для мамы и брата. Все очень голодали, 
но, несмотря на это, дядя с тетей пыта-
лись помочь, чем могли. Тетя Анны 
успела запастись какими-то продуктами 
до начала блокады; пережив голод во 
время Гражданской войны, она знала, к 
чему готовиться в этой войне. Кроме 
того, тетя доставала на работе техни-
ческий крахмал (на него клеили обои). 
Его разводили водой и на буржуйке 
делали лепешки. Анна ходила к тете с 
дядей раз в одну или две недели на 
«подкормку». Анна с благодарностью 
вспоминает заботу тети, которая дели-
лась, чем могла.

Ходить к тете с дядей было далеко, даже 
по нынешним меркам, а истощенному 
человеку в холодную зиму под постоян-
ной угрозой погибнуть в бомбежке этот 
путь был невероятно сложным. Анна 
вспоминает один случай из блокадной 
жизни, когда они вместе с дядей и тетей 
пошли на другую сторону Невы за «кем-
то брошенными дровами». В зимнюю 
стужу истощенным людям было очень 
тяжело перетащить бревна на «свой» 
берег, который представлял собой ледя-
ную гору. Совершенно выбившись из сил, 
они все-таки дотащили 3 бревна до дома. 
Пока тетя с дядей поднимали одно из 
бревен в квартиру на третий этаж, Ан-на 
осталась сторожить оставшиеся дрова на 
улице. Очевидно, истощенным людям 
было очень тяжело нести бревно на тре-
тий этаж,  они задержались, а Анне по-
казалось, что прошла вечность, она замер-
зла почти до смерти и решилась оставить 
свой пост на одну минуту, чтобы только 
пойти посмотреть, все ли в порядке с 
родными. За эту минуту кто-то забрал 
дрова. Кража дров, которые являлись 
гарантией жизни и достались ценой та-
ких усилий, была страшной потерей.  
Совершенно подавленная Анна пришла 
домой с пустыми руками. Там ее ждали 
плохие новости: их сосед, учитель 
немецкого языка (с неприятной фами-
лией Геринг) умер от голода. Услышав 
эту новость, Анна расплакалась, но не 
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из-за смерти соседа, а из-за потери дров. 
Таким страшным стал блокадный мир, 
что смерть людей стала обычным де-
лом, а потеря дров была настоящей 
катастрофой.

Несмотря на блокадное положение, от-
сутствие транспорта, голод и холод, 
школы продолжали обучение. Анна 
пошла в последний, 10-ый, класс школы 
осенью 1941-ого года уже в блокадном 
городе. Здание ее школы было занято 
под госпиталь, и учились они в каком-
то другом здании. С ноября, в связи с 
эпическим голодом и холодом, занятия 
в школе прекратились, но возобнови-
лись весной, когда увеличился паек. 
Кроме того, в школе детям давали 
дополнительную порцию еды. Анна 
закончила школу в июне 1942-ого года с 
золотой медалью. 

К эвакуации из Ленинграда Анна с ма-
мой начали готовиться в апреле, но смог-
ли уехать только в сентябре. Они смогли 
уехать из блокады именно благодаря зо-
лотой медали Анны: она давала облада-
телю право на продолжение обучения, а 
значит, на выезд на Большую землю. 

Их вывезли по Дороге жизни через Ла-
дожское озеро. Сначала эвакуированных  
везли на машинах, потом они на поездах 
добрались до города Уфа. В эвакуации 
Анна поступила в Первый московский 
медицинский институт, который был 
эвакуирован из Москвы в 1941-ом году. 
Поскольку Анна закончила школу с 
золотой медалью, ее приняли без 
экзаменов. 
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нты, получать справки, подтверждаю-
щие, что именно Мотл был его опеку-
ном после войны.
 
В Америке Израилу нравится, что люди 
стараются трудиться. Кроме того, он 
ценит помощь и поддержку, которую 
оказывают пожилым и больным людям. 
Внуки Израила и в Америке говорят по-
русски, и для него это очень важно, 
потому что без этого невозможно под-
держивать общение, «общаться по-нас-
тоящему». Он сам любит читать на рус-
ском и смотрит русские телепередачи.

 
Самые счастливые моменты в жизни для 
Израила - это знакомство с женой, 
работа и учеба. Он думает о работе как 
о благе.

«Нужно жить хорошо, понимать друг 
друга», - такой совет дает Израил своим 
детям и внукам. Семья Израила 
удивительно дружная, они всегда 
вместе, поддерживают друг друга. 
Израил и Лея вместе уже 59 лет, и их 
мудрость и трепетное отношение друг к 
другу трогают до глубины души. 

Израил переживает по поводу 
современной политической ситуации, 
напряжения в отношениях между 
странами. «Главное, чтобы не было 
войны», - говорит он. А его герои – это 
«врачи, которые лечат людей и делают 
их здоровыми; это самые большие 
герои».
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В 1944-ом году, вскоре после снятия бло-
кады, Анна и Софья Филипповна вер-
нулись в Ленинград. Они нашли город 
в «ужасном состоянии»: многие здания 
лежали в руинах. Их квартира была за-
нята другими людьми, а нового жилья 
вернувшимся не давали. Они на время 
поселились у дяди.  К счастью, Абрам 
пережил блокаду, несмотря ни на что (в 
какой-то момент он был близок к смер- 
ти, заболев дистрофией, «блокадной 
болезнью»). После войны он продолжал 
работать в строительстве, помогал вос-
станавливать город. Вскоре после воз-
вращения в город Софья Филипповна 
скончалась.

Свое медицинское образование Анна 
закончила в Первом Ленинградском 
медицинском институте и в 1948-ом 
году получила диплом врача-лечебни-
ка, то есть врача широкого профиля. 
Анна Ефимовна всегда хотела занимать-
ся наукой, но, закончив мединститут в 
48-ом году, уже не смогла поступить в 
ординатуру, так как началась кампания 
по борьбе с космополитизмом. 

Поскольку она сама болела туберкуле-
зом, она могла заниматься только пуль-
монологией - таковы были правила в то 
время. Она начала работать в тубер-
кулезном санатории далеко за городом, 
поскольку своего жилья в городе все 
равно не было. По сути, она одновре-
менно и лечилась, и работала в этом 
санатории. 

После того, как Анна вышла замуж и 
переехала в Ленинград, где у мужа была 
комната в большой коммунальной квар-
тире, она некоторое время работала 
участковым фтизиатром на одной из 
рабочих окраин города. В 1950-ых годах, 
после амнистии, в город вернулось мно-
го бывших заключенных, большинство 
из которых болели туберкулезом, поэто-
му работы у Анны Ефимовны было 
очень много, и эта работа была тяжелой, 
но работа сферы фтизиатрии была на-
лажена отменно и, несмотря на отсут-
ствие антибиотиков в то время, приноси-
ла результаты.

В 1960-ых годах Анна Ефимовна начала 
заниматься исследованиями в лаборато-
рии при Ленинградском НИИ туберку-
леза, затем поступила в ординатуру, 
защитила диссертацию по иммунологии 
и получила степень кандидата наук. К 
тому времени она перестала практико-
вать, а полностью занялась наукой:  им-
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мунологией и биомедицинской инфор-
матикой.

В Ленинграде Анна прожила всю свою 
жизнь до эмиграции в США. В этом 
городе она познакомилась со своим 
мужем, в этом городе родилась ее дочка 
и внуки. 

Анна Ефимовна познакомилась со сво-
им будущим мужем, Виктором Евсееви-
чем Эскиным, через своего брата - он 
был родственником Абрама. Мама про-
должала дружить с семьей этих род-
ственников, таким образом связь между 
семьями не прервалась. У Виктора на-
шли небольшие очаги туберкулеза и от-
правили его на лечение в тот санато-
рий, где работала Анна. Его родствен-
ники посоветовали ему поговорить с 
Анной, чтобы получше подготовиться к 
санаторию: какую одежду с собой взять, 
брать ли с собой продукты и т.п.  Анна 
как раз тогда была в отпуске в Ленин-
граде и жила у дяди. Так они и познако-
мились, когда Виктор пришел за сове-
том. Сначала он ей не понравился, и 
она отнеслась скептически к его готов-
ности рассказывать всем в санатории, 
что у него есть родственница среди 
врачей. Анна посчитала, что он таким 

образом ждал каких-то поблажек для 
себя, и она сурово повела себя с ним. Но 
все изменилось со временем. 

Виктор Евсеевич родился на Азовском 
море, на юге Украины, в Бердянске. Его 
мать ушла от мужа, забрав детей (у Вик-
тора были старшие братья) и переехала в 
Ленинград.  Когда Виктору было 10 лет, 
мама умерла. Среднего брата, Мишу, 
арестовали в 1936 году и отправили в 
лагерь, он был освобожден в 1941 году. 
Старший брат Виктора, Евсей, был 
выслан из Ленинграда еще в 20-ые годы 
как троцкист. О дальнейшей его судьбе
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В Америке Израилу нравится, что люди 
стараются трудиться. Кроме того, он 
ценит помощь и поддержку, которую 
оказывают пожилым и больным людям. 
Внуки Израила и в Америке говорят по-
русски, и для него это очень важно, 
потому что без этого невозможно под-
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вместе, поддерживают друг друга. 
Израил и Лея вместе уже 59 лет, и их 
мудрость и трепетное отношение друг к 
другу трогают до глубины души. 

Израил переживает по поводу 
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«врачи, которые лечат людей и делают 
их здоровыми; это самые большие 
герои».
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никто не знал. Только недавно Марина, 
дочь Анны, узнала, что он был повтор-
но арестован и расстрелян в 1937 году. 
Виктор был младшим в семье. Ему гро-
зила судьба члена семьи врага народа, 
но, тем не менее, он закончил школу и 
университет, будучи сиротой, а потом 
началась война, и все его «грехи» 
подзабылись.

Виктор Евсеевич ушел добровольцем на 
фронт в первые дни войны сразу после 
окончания физического факультета Ле-
нинградского университета. Он прошел 
всю войну в танковых войсках и закон-
чил свой боевой путь в Берлине. Тубер-
кулезом он заболел после войны, ему 
дали 3-ю степень инвалидности. После 
войны Виктор Евсеевич вернулся к заня-
тиям наукой, преподавал физику, стал 
доктором наук.

У Анны Ефимовны и Виктора Евсеевича 
одна дочь, Марина. Она окончила фи-
зический факультет Ленинградского 
университета и работала физиком до 
эмиграции. Ее муж тоже физик. В США 
Марина оставила свою карьеру физика 
и работала много лет в библиотеке юри-
дического института Гарвардского уни-
верситета (Harvard Law School Library). 
При этом всю жизнь Марина пишет сти-
хи и много печатается. Ее дети, внуки 
Анны Ефимовны, тоже получили пре-

красное образование. У Ильи степень PhD 
по нейробиологии, он сейчас работает 
физиотерапевтом, а Влад (Владимир) по 
образованию искусствовед, но работает в 
области информатики, разрабатывая 
программное обеспечение для библиотек 
всего мира.

Анна Ефимовна хотела уехать еще в 
1970-ых годах, потому что никогда не 
была «в восторге» от советской власти, но 
не уехала, а новая возможность эмигри-
ровать появилась значительно позже. В 
1990-ом году Анна Ефимовна вместе с 
мужем, дочерью Мариной и ее семьей 
(мужем Сергеем и детьми) уехали из 
Советского Союза.  На вопрос «почему 
уехали?» Анна отвечает: «чтобы мои вну-
ки жили в свободной стране».
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должность в научно-исследователь-
ский институт, чтобы была хоть какая-
то зарплата. У него к тому времени уже 
была семья: жена Валентина и сын, и 
его старая мама жила с ними (папа 
умер в 1953). Параллельно он учился в 
Ленинградском политехническом ин-
ституте по специальности автоматика 
и телемеханика. Он успешно закончил 
этот престижный вуз, остался препода-
вателем на кафедре телемеханики, 
долгое время был главой отдела мате-
матических методов исследования и 
работал со многими молодыми талант-
ливыми людьми. Он очень любил свою 
работу и проработал в ЛПИ до самой 
пенсии.

Владимир Саулович познакомился со 
своей будущей женой Валентиной 
Клячко 6 ноября 1952 года на танцах в 
местном Дворце культуры в Ленин-
граде. Валентина очень хорошо танце-
вала, поскольку несколько лет училась 
в школе бальных танцев, и она при-
влекла внимание молодого моряка. 
Они поженились через пару лет после 
встречи, т.к. Владимир Саулович 
должен был сначала закончить 
служебные дела на флоте. 

призывного возраста. Он служил в ох-
ранной морской части, служба была тя-
желой, приходилось носить тяжелые 
вещи, пилить дрова, делать всю подсоб-
ную работу. Владимир хотел стать 
моряком, но его не брали в училище, 
потому что у него не было закончен-
ного школьного образования. Тогда 
Владимир прошёл три последних клас-
са школы за один год, доказав, что он 
очень способный парень, и его приня-
ли в морское училище. По словам Вла-
димира Сауловича, там довольно жес-
токо обращались с новичками, «чтобы 
уничтожить чувство хорошего/избало-
ванного детства». 

Владимир Саулович закончил Высшее 
военно-морское училище им. Фрунзе и 
прослужил около 20 лет на Балтийском 
флоте. Когда он вынужденно вышел в 
отставку, у него было звание старшего 
артиллериста, он работал на большом 
крейсере, и в подчинении у него было 
около 500 матросов и 20 офицеров. Он с 
горечью констатирует, что в 60-ых го-
дах «вдруг» оказалось, что у него «опас-
ная национальность». Это было время 
гонения на евреев-офицеров. Его уво-
лили с флота без выходного пособия... 

Владимир Саулович не сдался. Он 
пошел работать на самую низкую 
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рий Григорьевич родился 19 

Юянваря 1930 г. в большой семье в 
городе Славута, Хмельницкой 

области в Украине, в то время находившем-
ся на границе с Польшей. У родителей было 
шестеро детей. Семья жила в хорошем доме, 
который они называли «склепом» - это был 
дом со сводчатым потолком и толстыми сте-
нами метровой толщины. «Мы с братиками 
играли на подоконнике. Нам хватало одно-
го метра, чтобы сесть и играть в шахматы», - 
вспоминает Юрий. Мать Юрия была из 
обеспеченной семьи, и ее родители купили 
часть этого многоквартирного дома. «Двери 
были толщиной 15 сантиметров, ключ был 
огромный…. Это была крепость, можно 
сказать». Отец Юрия работал на лесопиль-
ном заводе, а после войны - продавцом в 
магазине в Славуте. 

В семье ценили образование. Самый стар-
ший брат Юрия до войны закончил школу с 
отличием и получил право поступления в 
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нты, получать справки, подтверждаю-
щие, что именно Мотл был его опеку-
ном после войны.
 
В Америке Израилу нравится, что люди 
стараются трудиться. Кроме того, он 
ценит помощь и поддержку, которую 
оказывают пожилым и больным людям. 
Внуки Израила и в Америке говорят по-
русски, и для него это очень важно, 
потому что без этого невозможно под-
держивать общение, «общаться по-нас-
тоящему». Он сам любит читать на рус-
ском и смотрит русские телепередачи.

 
Самые счастливые моменты в жизни для 
Израила - это знакомство с женой, 
работа и учеба. Он думает о работе как 
о благе.

«Нужно жить хорошо, понимать друг 
друга», - такой совет дает Израил своим 
детям и внукам. Семья Израила 
удивительно дружная, они всегда 
вместе, поддерживают друг друга. 
Израил и Лея вместе уже 59 лет, и их 
мудрость и трепетное отношение друг к 
другу трогают до глубины души. 

Израил переживает по поводу 
современной политической ситуации, 
напряжения в отношениях между 
странами. «Главное, чтобы не было 
войны», - говорит он. А его герои – это 
«врачи, которые лечат людей и делают 
их здоровыми; это самые большие 
герои».
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любой вуз Советского Союза и на полу-
чение стипендии. Он учился в Ленин-
градском институте точной механики и 
оптики и до войны закончил 2 курса. 
Второй брат, Ейне, поступил в институт 
в Сталинграде, но вскоре вышло поста-
новление, что стипендия студентам 
вузов полагалась только в том случае, 
если у них не было троек, и Ейне ли-
шился стипендии. Родители не могли 
ему помогать материально, и он решил 
на время бросить вуз и поработать, пока 
старший брат не получит диплом. 
Тогда старший брат помогал бы Ейне, 
если бы это было нужно. Ейне сказал 
старшему брату: «Ты учись, а я пока по-
работаю и буду поддерживать тебя. А 
потом ты будешь помогать мне, если я 
лишусь стипендии». Он вернулся в Сла-
вуту до войны.

Еще до начала войны в Славуту из 
Польши бежали евреи. От них жители 
города узнали, что евреев немцы за-
ключают в концлагеря. Когда началась 
война, семья Юрия приняла решение 
немедленно уезжать. Юрий был при-
лежным учеником и в эвакуацию взял с 
собой портфель с похвальными грамо-
тами за все предыдущие классы и свои 

«драгоценности»: тюбик клея, черниль-
ницу и другие школьные принадлежнос-
ти. Конечно, по дороге все это потом 
пришлось бросить. В день их предпо-
лагаемого отъезда неожиданно началась 
бомбардировка, и дети, взявшись за ру-
ки, вместе с родителями пошли пешком 
прочь из города. Юрий, которому было 
11 лет, помнит, что пока они шли, кру-
гом разрывались бомбы. В Славуте был 
пограничный гарнизон, очевидно, не-
мецкие войска целились в него, а также в 
центральные улицы города, на одной из 
которых жила семья Юрия. Под обстре-
лом семья добралась до села Ташки, где 
родился отец Юрия. Там их приняла 
одна семья, их покормили молоком с 
хлебом и предупредили, что немцы уже 
на подступах к Славуте. Семье дали не-
много продуктов в дорогу, отец побла-
годарил знакомых, и они пешком отпра-
вились в город Шепетовка в 18-20 км, 
который являлся большим железнодо-
рожным узлом, в надежде сесть на поезд, 
идущий на восток. По дорогам идти бы-
ло опасно, и беженцы шли лесом, но лес 
тоже бомбили. Юрий вспоминает: «Ког-
да бомбили, все лежали, и все неверую-
щие молили Бога, чтобы уцелеть». Когда 
семья наконец добралась до Шепетовки, 
отходил последний эшелон, станция 
была забита людьми. Люди садились на 
первый попавшийся транспорт, в любые 
вагоны. Они взобрались на открытую 
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платформу и поехали вглубь страны. 
Никто не знал, куда именно едет поезд, 
но главное было ехать на восток.

В Запорожье семья вынуждена была 
высадиться, потому что брат Юрия, Ей-
не, отстал от поезда. На одной из стан-
ций он выскочил купить газету, чтобы 
узнать новости. Киоск был совсем ря-
дом с поездом, брат купил газету и зачи-
тался. Тем временем паровоз перецепи-
ли, так как впереди разбомбили дорогу, 
и состав поехал совсем в другую сторо-
ну. Брат погнался за поездом, но не до-
гнал. Тогда семья решила доехать до 
первого крупного узла – Запорожья и 
ждать там Ейне. Отец с матерью рас-
спрашивали о сыне во всех проезжаю-
щих поездах, обошли всю станцию в 
поисках сына. Его нашли по счастливой 
случайности: кто-то им сказал, что в 
одном из вагонов спит юноша, и это 
оказался Ейне! Семье пришлось нена-
долго осесть в Запорожье. Вскоре немец-
кие войска стали подходить и к Запо-
рожью. Ейне мобилизовали и он ушел 
на фронт, а отца Юрия взяли в трудо-
вую армию. Мать Юрия с четырьмя 
маленькими детьми поехала дальше в 
глубь страны. Они доехали до г. Алма-
Аты в Казахской ССР. Их направили в 
колхоз Талды-Курган Алматинской 
области. Все члены семьи, кто мог рабо-
тать, трудились. Они заработали тыся-

чи трудодней, однако не получили опла-
ты за труд, поскольку все деньги шли на 
нужды фронта. Брат Юрия, которому 
было 15 лет и который до войны успел 
выучиться на тракториста, получал не-
много зерна за трудодни. Благодаря 
этому, семья продержалась, но все-таки 
они голодали. 

Отец Юрия оказался в Караганде, где он 
работал на трудовом фронте. Мама с 
детьми поехала к отцу, и по дороге се-
стренка Юрия, единственная девочка в 
семье, заболела тифом. Им пришлось 
сойти с поезда, и мать легла с дочкой в 
больницу в Новосибирске. Она оставила 
сыновьям – Юрию и его брату - все вещи 
и кое-какие продукты. Две недели Юрий 
с братом прожили на вокзале в Новоси-
бирске. К несчастью, сестренка умерла, а 
семья в меньшем составе приехала в 
Караганду.

В 1943 г. Юрию исполнилось 13 лет, и он 
пошел работать в мастерские на шахте 
«Федоровский пласт», где добывался 
уголь открытым способом. К тому време-
ни немцы уже захватили угольные 
шахты в европейской части СССР, поэто-
му очень большое значение придавали 
шахтам в Казахстане. Они должны были 
работать бесперебойно, а это значило, 
что ремонт оборудования был очень 
важным делом. Совсем юным Юрий 
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нты, получать справки, подтверждаю-
щие, что именно Мотл был его опеку-
ном после войны.
 
В Америке Израилу нравится, что люди 
стараются трудиться. Кроме того, он 
ценит помощь и поддержку, которую 
оказывают пожилым и больным людям. 
Внуки Израила и в Америке говорят по-
русски, и для него это очень важно, 
потому что без этого невозможно под-
держивать общение, «общаться по-нас-
тоящему». Он сам любит читать на рус-
ском и смотрит русские телепередачи.

 
Самые счастливые моменты в жизни для 
Израила - это знакомство с женой, 
работа и учеба. Он думает о работе как 
о благе.

«Нужно жить хорошо, понимать друг 
друга», - такой совет дает Израил своим 
детям и внукам. Семья Израила 
удивительно дружная, они всегда 
вместе, поддерживают друг друга. 
Израил и Лея вместе уже 59 лет, и их 
мудрость и трепетное отношение друг к 
другу трогают до глубины души. 

Израил переживает по поводу 
современной политической ситуации, 
напряжения в отношениях между 
странами. «Главное, чтобы не было 
войны», - говорит он. А его герои – это 
«врачи, которые лечат людей и делают 
их здоровыми; это самые большие 
герои».
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начал работать на токарном станке, став 
учеником токаря, но подмастерьем он 
был недолго. Через неделю забрали в 
армию токаря, ему сказали: «Юра, 
давай!» Он вспоминает: «А я тогда не 
доставал еще до рычажков. Я взял две 
подставки под ноги и начал работать на 
большом станке. Через неделю в ремонт 
попадает экскаватор «Бисайрус» (Bucy-
rus), который использовали в то время 
на шахтах для наполнения вагонов уг-
лем. И я должен был обработать глав-
ный якорь… Это было непросто… всю 
ночь я работал с этим якорем, за мной 
наблюдало начальство. В итоге к утру 
экскаватор снова заработал. Была война, 
никто не считался с силами и со време-
нем». В мастерской, кроме Юрия, рабо-
тали, в основном, женщины и несколько 
мужчин-инвалидов. Несмотря на тяже-
лый график работы, Юрий продолжал 
учиться и закончил 7 классов в эвакуа-
ции.

У Юрия на войне погибли два брата, 
сестра умерла на руках у матери, и 
умерла сама мать. Старшего брата мо-
билизовали в 1941. Он погиб, защищая 
Ленинград, и семья Юрия так и не узна-
ла, где он похоронен. Второй брат, 
Ейне, которого призвали в Запорожье, 
погиб под Сталинградом.

В Славуту из семьи вернулось только 
трое человек: отец, Юрий и его младший 
брат. «Когда мы вернулись весной 1946, 
там было пепелище. На первых порах 
арендовали комнатку, отец пошел рабо-
тать, жили бедно». 

В эвакуации Юрий закончил семилетку, 
а в Славуте пошел уже в девятый класс 
вместе со сверстниками. За лето до нача-
ла учебного года он  «успел проштуди-
ровать математику» за 8-ой класс. Закон-
чив десять классов, Юрий поступил в 
Московский электромеханический ин-
ститут инженеров железнодорожного 
транспорта в Москве. Он учился по 
специальности инженер-механик. Так 
как с 13 лет он освоил токарное дело, ему 
было очень интересно учиться по этому 
профилю.

В 1953 г. Юрий закончил ин-ститут, 
получив хорошую инженерную 
подготовку. Во время учебы он подраба-
тывал, разгружая вагоны: «это была 
очень тяжелая работа». Он вспоминает 
также, что студенты «обязательно участ-
вовали в физкультурных парадах на 
Красной площади на всех праздниках».
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Надежда Исааковна родилась 20 января 
1931 г. в городе Славута Хмельницкой 
области в Украине. Мама Надежды 
была сиротой и хотела, чтобы у ее детей 
было счастливое детство и жизнь. Роди-
тели жили очень скромно, отец работал 

на лесопромышленном предприятии, а 
мать воспитывала детей. Кроме Надеж-
ды, в семье еще были старшие брат и 
сестра. Надежда говорит, что они жили 
на «короткой» улице, и все жители этой 
улицы были дружны: все ходили друг к 
другу в гости «запросто», потому что 
были всегда желанными. У детей было 
очень счастливое детство. В детстве 
Надежда мечтала заниматься музыкой, и 
ее мама хотела отдать ее на класс фор-
тепьяно, но это осталось «несбывшейся 
мечтой… началась война, и дальше мы 
уже мечтали о хлебе…». 

«Для меня детство закончилось 22 июня 
1941 года». Отца Надежды не отпускали 
с работы, и семья не сразу могла уехать в 
эвакуацию. Однако благодаря друзьям 
отца, которые приехали за ним, и тому, 
что за отцом были закреплены рабочие 
лошадь и бричка, семья все-таки смогла 
уехать перед самым приходом немцев. 
Милиции уже не было в городе, и ос-
таваться было крайне опасно. Семья 
Надежды бежала в лес в ночь на 3 или 4 
июля 1941 г., как и семья Юрия: «Это 
уже был предел… немцы наступали нам 
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нты, получать справки, подтверждаю-
щие, что именно Мотл был его опеку-
ном после войны.
 
В Америке Израилу нравится, что люди 
стараются трудиться. Кроме того, он 
ценит помощь и поддержку, которую 
оказывают пожилым и больным людям. 
Внуки Израила и в Америке говорят по-
русски, и для него это очень важно, 
потому что без этого невозможно под-
держивать общение, «общаться по-нас-
тоящему». Он сам любит читать на рус-
ском и смотрит русские телепередачи.

 
Самые счастливые моменты в жизни для 
Израила - это знакомство с женой, 
работа и учеба. Он думает о работе как 
о благе.

«Нужно жить хорошо, понимать друг 
друга», - такой совет дает Израил своим 
детям и внукам. Семья Израила 
удивительно дружная, они всегда 
вместе, поддерживают друг друга. 
Израил и Лея вместе уже 59 лет, и их 
мудрость и трепетное отношение друг к 
другу трогают до глубины души. 

Израил переживает по поводу 
современной политической ситуации, 
напряжения в отношениях между 
странами. «Главное, чтобы не было 
войны», - говорит он. А его герои – это 
«врачи, которые лечат людей и делают 
их здоровыми; это самые большие 
герои».
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на пятки. Мы бежали. Линия фронта 
была совсем рядом, в нас стреляли с 
самолетов». Беженцев бомбили, они па-
дали на землю: «Нас бомбили уже в 
первые дни войны. Потом по дороге 
были обстрелы. Мы проезжали Берди-
чев, Белую Церковь… Однажды, только 
наш обоз двинулся, как упала пятиэтаж-
ная стена. Просто чудом мы все спас-
лись. Выехали дальше, опять была бом-
бежка. В то время был необыкновенный 
урожай ржи, и мы, дети, прятались во 
ржи, и вдруг видим, падает бомба ря-
дом с нами. А родители уже встали, ис-
кали нас, мы испугались, но бомба не 
разорвалась». 

Семья Надежды доехала на бричке до 
станции Ракитное, где они сели на эва-
куационный поезд. Все ехали на откры-
тых площадках, на которых раньше 
возили уголь. Поезд останавливался на 
каждой станции, объявляли, что он 
будет стоять 15-20 минут, но часто поезд 
уходил раньше. Как и в семье Юрия, в 
семье Надежды был случай, когда они 
почти потеряли друг друга в эвакуации: 
«Мы сошли на одной из станций, папа 
взял нас с сестрой и братом покушать, 
мама осталась в вагоне. И вдруг мы ви-
дим – поезд отходит. К счастью, мой 
старший брат догнал последний вагон, 
а мы с папой остались на станции. Папа 
пошел к начальнику станции и потре-

Надежда вспоминает трудный путь на 
восток: «Ехали мы где-то около двух ме-
сяцев: ни искупаться, ни поесть, вещей 
никаких не было, все осталось дома. Мы 
не знали, куда мы ехали. У брата был 
приступ аппендицита… Наконец, нас 
довезли до Казахстана и выгрузили в 
каком-то ауле. Мы зашли в мазанку, там 
все мазаное глиной, топили по-чер-
ному… папа пешком пошел в Талды-
Курган. Там он нашел заезжий двор, ку-
да приезжали командированные строи-
тели и начальство свинцово-цинкового 
комбината. Это были высокообразо-
ванные, интеллигентные люди. Хозяйка 
дома, Наталья Родионовна, обогрела, 
накормила нашу семью. Вся семья наша 
ее до сих пор помнит. Мою сестру Соню 
родители отдали в школу медсестер. Мы 
не сообразили, были неподготовленные 
к этому, ведь школа медсестер – это сразу 
на фронт. Через месяц я заболела скар-
латиной, неделю или больше я жила у 
Натальи Родионовны, потому что невоз-
можно было меня перевезти. Я вспоми-
наю этот период с приятными чувства-
ми: люди такие теплые, интеллигентные, 
я маленькая, мне десять лет, мне было с 

бовал соединить его с семьей. Тот сказал, 
что поезд остановится на следующей 
станции, и он радирует, чтобы поезд по-
дождал семью. И действительно, нас до-
везли до станции, и мы воссоединились». 
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ними интересно, они меня жалели».

Отец Надежды во время войны зани-
мался эвакуацией заводов: вывозил обо-
рудование, часто уезжал на два-три ме-
сяца по работе. Сестра училась в мед-
институте. «Мы с мамой жили в огром-
ном бараке: подъезд, комната и ком-
ната, в каждой – по две семьи. Все горе, 
не только наше семейное, мы пережива-
ли все вместе. Мы с мамой обрабатыва-
ли огород, я была первой помощницей 
мамы, а мне было 10 лет». Старший 
брат Надежды ушел добровольцем на 
фронт и погиб в возрасте девятнадцати 
лет.

Юрий и Надежда родились в одном 
городе и в эвакуации жили практически 
по соседству, но познакомились они 
после эвакуации, когда вернулись до-
мой и учились вместе в одной школе. 
Вместе они закончили 10 классов школы 
и поступили в институты в разных час-
тях страны. Юрий уехал в Москву, а На-
дежда училась в Киевском технологи-
ческом институте на инженерно-эконо-
мическом факультете. Они оба усердно 
учились, у них была повышенная сти-
пендия. У Юрия дважды в год был бес-
платный проезд во время каникул к 

родителям. Они оба получили красные 
дипломы, закончив институты в 1953 
году, и начали работать.

Юрий и Надежда встретились вновь, 
когда Надежда была в командировке в 
Москве, а Юрий был там же в отпуске. В 
Москве они и поженились в 1955 году. В 
1956 году в семье родился сын Михаил в 
Киеве, а в 1965 году родилась дочь Алла 
в Воронеже. Семья поселилась в Вороне-
же, дети росли послушными, Надежда и 
Юрий много работали. Дети учились в 
Воронеже. У Аллы трое детей, сын Рон 
родился в 1992 году, дочь Лилия, и млад-
шая дочь в 11 классе. У Сергея одна дочь, 
Мария, она живет в России. 
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нты, получать справки, подтверждаю-
щие, что именно Мотл был его опеку-
ном после войны.
 
В Америке Израилу нравится, что люди 
стараются трудиться. Кроме того, он 
ценит помощь и поддержку, которую 
оказывают пожилым и больным людям. 
Внуки Израила и в Америке говорят по-
русски, и для него это очень важно, 
потому что без этого невозможно под-
держивать общение, «общаться по-нас-
тоящему». Он сам любит читать на рус-
ском и смотрит русские телепередачи.

 
Самые счастливые моменты в жизни для 
Израила - это знакомство с женой, 
работа и учеба. Он думает о работе как 
о благе.

«Нужно жить хорошо, понимать друг 
друга», - такой совет дает Израил своим 
детям и внукам. Семья Израила 
удивительно дружная, они всегда 
вместе, поддерживают друг друга. 
Израил и Лея вместе уже 59 лет, и их 
мудрость и трепетное отношение друг к 
другу трогают до глубины души. 

Израил переживает по поводу 
современной политической ситуации, 
напряжения в отношениях между 
странами. «Главное, чтобы не было 
войны», - говорит он. А его герои – это 
«врачи, которые лечат людей и делают 
их здоровыми; это самые большие 
герои».
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Юрий после института получил назна-
чение в Воронеж, на Воронежский теп-
ловозоремонтный завод имени Ф.Э. 
Дзержинского: «Это был крупный за-
вод, более пяти тысяч работников. И 
там я сделал карьеру: сначала работал 
мастером, старшим мастером, затем 
инженером-технологом и заместителем 
главно-го инженера. Завод был проле-
тарский, имел старинные традиции, 
всегда открывал демонстрации. Работ-
ники были очень преданы Советскому 
Союзу. В 30-е годы всех инженеров и 
весь технический персонал «повыреза-
ли». Сначала, когда я только приехал на 
завод, к нам очень настороженно от-
неслись. Но так как еще в Караганде я 
освоил токарное дело, получил под-
готовку в московском вузе, сумел про-
явить себя в работе, ко мне стали отно-
ситься с большим уважением. Трудным 
в профессии было то, что нужно было 
принимать очень ответственные 
решения».

Надежда вспоминает: «После института 
в мою жизнь вмешалась история: 1953 
год - дело врачей. Собирались эшелона-
ми посылать евреев в Сибирь и на Даль-
ний Восток». Надежда попала по рас-
пределению в город Троицк на Урале, 

где проработала два года экономистом, 
начальником отдела на кожевенно-фур-
нитурном комбинате. После того, как 
Надежда и Юрий поженились, Надежда 
переехала в Воронеж.

Юрий и Надежда с дочерью Аллой эми-
грировали в Израиль в город Хайфа в 
1990 году. «Мы были добросовестными 
гражданами Советского Союза, много 
сделали для страны в войну, были почет-
ными гражданами, у нас были хорошие 
должности, к нам относились очень ува-
жительно. В СССР все было нормально, 
но разгорелся антисемитизм. Мы смотре-
ли на общее положение в стране: что 
будущее сулит нашим детям и внукам. 
Америка – тоже не еврейская страна, 
поэтому мы выбрали Израиль». На рабо-
те Юрия проводили с почетом, даже вы-
делили машину для проводов.

«Мы переехали со смешанными чувства-
ми. Это не так просто: все нажитое 
пришлось оставить, потому что в то вре-
мя разрешали брать только ограничен-
ный груз», - делится Юрий. Надежда 
вспоминает: «Целый год у меня было 
такое состояние, как будто это не со 
мной… страна очень красивая… Вы 
будете смеяться, но мне снилось, когда 
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мы еще не думали ехать в Израиль, что 
мы летим на самолете и смотрим на 
Израиль, его растительность, пальмы... 
Вот такое у меня было сновидение». 
Юрий представлял себе реальность и 
знал, что «ждут тяжелые времена», он 
рассказывает: «Мы летели, кругом по-
темки. Вдруг внизу появилось море ог-
ней, и мы идем на посадку. Выходим из 
самолета, а нас встречают песнями и 
цветами. Люди помогали нам. Это был 
пиковый месяц, когда была самая 
большая миграция в Израиль». 

Юрий довольно быстро выучил иврит, и 
семье стало легче жить, у них появились 
друзья. Юрий освоил ремонт очков, стал 
ремонтировать и продавать очки, На-
дежда уже не работала. Однако жизнь в 
Израиле была очень неспокойной и не-
легкой: «Трижды мы подвергались бом-
бардировкам, нас обстреливали из Газы, 
были воздушные налеты, бомбили. Од-
нажды даже упал снаряд из Газы, разор-
вался, осколок влетел в окно нашего до-
ма с одной стороны и вылетел с другой. 
К счастью, он пролетел через коридор… 
Тем не менее, мы не хотели покидать 
Израиль, потому что мы чувствовали 
себя там как в родной стране, там было 
много выходцев из России, у нас были 
общие трудности и общие радости». 
«Во время Ливанской войны в 2007 г. в 
нашем дворе упал снаряд и не разорвал-
ся. Мы пережили три войны или даже 
четыре на своем веку», - с тяжестью 
говорит Юрий.

Дети Юрия и Надежды переехали в г. 
Уэстборо, штат Массачусетс в 1997 году. 
Они очень хотели, чтобы родители пере-
ехали к ним: «Дочь Алла красочно опи-
сывала Америку, красивую осень, она 
была счастлива». Юрий и Надежда при-
ехали в США в 2007 году по вызову доче-
ри Аллы. Их первые впечатления об 
Америке были такими: изобилие, теп-
лые человеческие отношения, добро-
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нты, получать справки, подтверждаю-
щие, что именно Мотл был его опеку-
ном после войны.
 
В Америке Израилу нравится, что люди 
стараются трудиться. Кроме того, он 
ценит помощь и поддержку, которую 
оказывают пожилым и больным людям. 
Внуки Израила и в Америке говорят по-
русски, и для него это очень важно, 
потому что без этого невозможно под-
держивать общение, «общаться по-нас-
тоящему». Он сам любит читать на рус-
ском и смотрит русские телепередачи.

 
Самые счастливые моменты в жизни для 
Израила - это знакомство с женой, 
работа и учеба. Он думает о работе как 
о благе.

«Нужно жить хорошо, понимать друг 
друга», - такой совет дает Израил своим 
детям и внукам. Семья Израила 
удивительно дружная, они всегда 
вместе, поддерживают друг друга. 
Израил и Лея вместе уже 59 лет, и их 
мудрость и трепетное отношение друг к 
другу трогают до глубины души. 

Израил переживает по поводу 
современной политической ситуации, 
напряжения в отношениях между 
странами. «Главное, чтобы не было 
войны», - говорит он. А его герои – это 
«врачи, которые лечат людей и делают 
их здоровыми; это самые большие 
герои».

40

желательность, уважение к пожилым 
людям. Но есть в Америке и то, что им 
не нравится: расточительность, не у всех 
воспитывается благородная привычка к 
труду, «заниматься домашними делами 
не очень в моде». 

Самые счастливые моменты в жизни для 
Юрия и Надежды - это рождение детей. 
Но счастливых моментов было много: то, 
что закончили вуз, что получили 
желаемое назначение на работу, что на 
работе ценили… 

«В жизни мы искали хороших товари-
щей, друзей, благоустроенную жизнь, и, 
конечно, желали сделать хорошую слу-
жебную карьеру – как обычные люди». 
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