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La Mujer de Negro de “ADIOS AYACUCHO” 

La no presencia 

Ana Correa 

En 1990 estábamos trabajando en proyectos personales. El único que recorría 

permanente las salas de trabajo era Miguel, nuestro director, uniendo como un 

cordón umbilical la creación grupal. Yo estaba revisando los principios de mi 

entrenamiento físico así como las diferentes fuentes de trabajo venidas del arte 

marcial, del uso de la máscara, del entrenamiento dramático con objetos, del 

uso de los instrumentos musicales y las danzas nacionales, buscando crear mi 

primera demostración de trabajo “Una actriz se prepara”.  Estaba 

sistematizando los elementos que me  habían ayudado  a construir una 

presencia en escena, a atraer la mirada del espectador, a tener vida propia.   

Un día Miguel me pidió que lo asistiera en el trabajo corporal con Augusto, 

quien estaba utilizando un terno viejo, un par de zapatos, una bolsa negra de 

polietileno y una mesa en su nuevo trabajo.  Me dijo que prefería no contarme 

de que se trataba para que la investigación no fuera influenciada por el tema de 

su trabajo.  Esto me dio mas libertad en la búsqueda, la cual empezó con el 

trabajo de verbos activos y sus antónimos. Muchas maneras de ponerse y 

sacarse el terno. Primero el saco. Luego el pantalón. Muchas formas de 

ponérselo y no poder sacárselo, de sacárselo y no poder ponérselo. Tirarlo y 

recogerlo. Estrujarlo y estirarlo. Acunarlo y golpearlo. Negar su origen 

utilizándolo de manera diferente para lo que fue creado. Buscar su voz al 

sacudirlo, al frotarlo, al golpearlo.  Cuando encontrábamos acciones 

interesantes, las íbamos uniendo una tras otra hasta crear una secuencia 

dramática, en donde buscábamos la limpieza y precisión. 

Lo mismo hicimos con los zapatos a los cuales le agregamos el juego de 

valoración múltiple, como hacen los niños. Los convertimos en bebe, en 

carritos, en teléfono, en guantes de box, en peine y espejo, en bolas de 

malabarismo, en baquetas de tambor, en larga vistas, en pistolas, en granadas, 

en bazuca.  Con la mesa además de los verbos activos y la valoración múltiple, 

indagamos el dominio de su peso y forma, el desequilibrio con la mesa y sobre 

la mesa, la manipulación, el malabarismo.  Con la bolsa trabajamos también 
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fisicalizar verbos que denotaran pasión como tristeza, odio, alegría, así como 

verbos que denotaran estados de la persona como el delirio, la soledad, la 

espera.  

El material final de Augusto era abundante y muy sugerente. Había sido un 

oasis lúdico en medio de nuestros procesos de creación.   

Pasaron algunas semanas y Miguel invitó a todo el grupo a ver el avance del 

trabajo de Augusto. Era una adaptación que había hecho del cuento de Julio 

Ortega  “Adiós Ayacucho” utilizando en el espacio escénico un ritual fúnebre 

andino en donde se velan las ropas de un difunto.  Allí estaban el saco, el 

pantalón y el par de zapatos que en escena pertenecían a Alfonso Cánepa, un 

dirigente campesino ayacuchano desaparecido por las fuerzas del orden.  Era 

un espíritu que viajaba desde el lugar donde lo mataron hacia Lima buscando 

las partes que le faltaban de su cuerpo para recomponerse y enterrarse.  

Me conmovió mucho escuchar el testimonio directo de un desaparecido, de un 

alma en pena que pugnaba por contarnos con detalle lo que vivía y moría al 

mismo tiempo. Sufrir significa en realidad a travesar por una situación y es lo 

que él hacía, atravesaba el dolor, el instante de la muerte, de la pena, el viaje 

terrenal de despedida de su casa, de sus padres, de su pueblo, a travesaba por 

el viaje a la capital de su país, para finalmente llegar al otro lado al momento 

del entierro y el descanso con esperanza…”ya me levantaría como una 

columna de piedra y fuego”.  

Fue sorprendente para mí como  el director había tomado fragmentos vivos de 

las secuencias de objetos que re orquestados y puestos en otro contexto 

creaban  nuevos sentidos.  Ese mismo día recibí la invitación de apoyarlos con 

el trabajo musical y acepté de inmediato porque estaba impactada con lo que 

había visto.  Fueron muchas sesiones de improvisación en la que al comienzo 

probamos lo que ya conocíamos de la relación de la música y el teatro, la 

música que remarca la acción, que crea ambiente, que se adelanta a la 

palabra, que comenta la acción, sin embargo no era suficiente y Miguel me dio 

una indicación indispensable para la creación de esta mujer que acompaña, ser 

una no presencia. Mi investigación actoral se tornó realmente dialéctica. Por 

horas estaba trabajando en mi demostración sobre como construir  presencia y 

por otras en Adiós Ayacucho, tratando de negarla con la no presencia. 
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Nosotros habíamos tenido la oportunidad de ver en el teatro Kabuki del Japón, 

presencias con el rostro tapado, vestidos totalmente de negro, los cuales como 

servidores en escena colocan elementos, ayudan a desvestirse y vestirse a los 

actores con una limpieza de movimientos que no perturba al espectador ni lo 

sacaba de su foco de atención. Eran presencias que entraban y salían por 

segundos.   Presencias puntuales, simples, precisas. Su recuerdo nos inspiró. 

Colocamos un poncho extendido, sobre el todos los instrumentos y sentada 

sobre un ladrillo pandereta, me puse varias tareas.  La conciencia permanente 

de mi centro de fuerza, brazos y manos relajados que hacían el mínimo de 

movimientos necesarios para la ejecución de las acciones que eran coger el 

instrumento, prepararme para la ejecución, tocar mirando la acción de Augusto, 

dejar el instrumento en un lugar preciso. La base era no derrochar la energía 

corporal en movimientos.  Miguel me decía “que el espectador te mire y que tu 

mirada y acción lo lleve hacia la escena nuevamente, que toda tu actitud y 

acción estén conectadas y dirigidas hacia el oficiante, que tu presencia sea un 

contraimpulso de la mirada del espectador”.  Poco a poco logré hacerlo, 

manteniendo mi cuerpo en un pequeño desequilibrio al sentarme, dilatando las 

pequeñas acciones, ahorrando movimiento, dejando que la emoción del relato 

se expresara a través de los instrumentos, que no llegara a un gesto en el 

rostro, sólo en mis ojos como ventanas del alma.   Sin embargo en el momento 

de tocar el instrumento regresaba a la energía cotidiana y sentíamos que no 

lograba la calidad energética e interpretativa que necesitábamos.  

Investigando leímos sobre como la música es capaz de producir cambios en el 

ritmo cardiaco y respiratorio, así como en la tensión muscular Un tono agudo 

provoca tensión, una armonía menor lleva a la tristeza y un ritmo lento ralentiza 

la actividad fisiológica. Según algunos musicólogos, la marcha fúnebre de 

Beethoven disminuye un octavo las pulsaciones del corazón. Las escalas 

según sean mayores o menores son catalogadas como nobles, francas, 

brillantes, guerreras, briosas, patéticas, tristes.   

Yo no soy música. La manera en que más hemos aprendido los Yuyachkani a 

tocar ha sido en su mayoría a la usanza tradicional, escuchando, imitando, 

tocando en las fiestas populares, bebiendo del toque de las entrañas. Ha sido 

poco el aprendizaje académico. Esto no me impide buscar siempre la mejoría 
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técnica sin embargo en esta oportunidad decidí escuchar mi intuición de actriz, 

recurriendo a nuevas sensaciones como conectarme con la vibración de los 

instrumentos. Sentir la vibración en el vientre, en el pecho, en el rostro y de 

estas sensaciones aparecieron nuevas imágenes. Empecé a buscar lanzar 

estas vibraciones hacia una persona que agoniza, vibrar convocando un 

espíritu, tocar sin perturbar, tocar alentándolo a seguir viviendo, tocar 

ayudándolo a levantarse, tocar alertándolo, alegrándolo, consolándolo para que 

se vaya el dolo.  Así apareció en los sikus el aliento de mi respiración, en las 

tarkas el grito que advierte, en el pututu la despedida de los cerros, en la 

mandolina los sonidos pequeñitos del dolor, en el charango las melodías que 

no terminan sino que se detienen como suspendidas por una inhalación de 

susto.  

 

Como actriz fui creándome lazos secretos de conexión con Alfonso Cànepa 

que me ayudaron a construir esta presencia, esta mujer andina vestida de 

negro que sentada como una roca se mantiene incólume frente a tanto dolor, 

pero que a la vez es capaz de entregar aliento de vida.  Un lazo fuerte apareció 

con el sentimiento de su madre “…me lo han  matado…su alma no 

encontrará descanso. Tenemos que encontrar su cadáver para darle 

cristiana sepultura”.   Me dije, esta mujer es la madre, la hermana, la viuda, 

es una de las cientos de mujeres que en el Perú buscan a sus hijos 

secuestrados, muertos, desaparecidos, que postergan su vida personal y se 

dedican en cuerpo y alma a buscarlos con tanto coraje.  

Otro lazo es el de la unidad de los contrarios en la cosmovisión andina en 

donde los contrarios siempre están juntos, pegaditos, piel con piel, en donde 

ninguno es si el otro no es. “No hay día si no hay noche, no hay tierra si no 

hay agua, no hay hombre si no hay mujer. Es que se necesitan. Si uno no 

está el otro no está, la vida buena no está”.  En Adiós Ayacucho somos dos, 

un hombre y una mujer, ella de negro, el de blanco. Ella es un ancla que 

soporta, la roca inmóvil, el es un cuerpo de mil formas que salta, corre, sube, 

baja, rueda, susurra, habla, grita, canta. El es el sol que ilumina y hace que ella 

produzca sombras.  
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Finalmente tengo el lazo secreto de ser una testigo de una mesa espírita de 

mediounidad. El enterrar a nuestros muertos. honrar a los ancestros es parte 

de nuestra cultura. Las ropas usadas tienen la energía de la vida de quien las 

usó.  Creo que a lo largo de las presentaciones que hemos hecho de Adiós  

Ayacucho por todo el país, los familiares de las víctimas de la violencia interna 

han podido colocar los rostros de sus hijos, padres, madres o hermanos 

desaparecidos sobre el rostro neutro de lana blanca del Qolla. Con la energía 

del rito del teatro shamànico ancestral en donde se juntan la realidad y la 

ficción, ellos pudieron escucharon la voz de una de las víctimas, sin poder 

contar las suyas, pero sintiendo la satisfacción de escuchar en su historia 

muchas partes que les eran conocidas. Junto con Alfondo Cànepa por unos 

segundos enterraron a sus muertos y supieron que los suyos estaban 

alentándolos a seguir, a hacerles justicia… “quiero mis huesos, mi cuerpo, 

literal, entero, aunque sea enteramente muerto”.   

Adiós Ayacucho, esta obra tan bella y noble, nació 12 años antes de la 

creación de la Comisión de la Verdad y Reconciliación y durante todos esos 

años, el arte que se cruza con la vida ha permitido que miles de personas que 

han visto la obra, escucharan, como alguna vez lo dijo Augusto, a su primer 

testimoniante, al dirigente campesino Alfonso Cánepa. Me alegraba ver en 

todos esos años de lucha cómo después de una función, muchos espectadores 

que eran familiares de víctimas suspiraban, cambiaban de ritmo, reducían el 

dolor. 

Hace unos meses Julio Ortega presentó en la Feria del Libro una nueva edición 

de su cuento Adiós Ayacucho en donde incluye la adaptación teatral en 

quechua que Miguel había publicado en su libro El cuerpo ausente.  Augusto y 

yo hicimos un fragmento de la obra y al final tuvimos una conversación y allí 

encontré la oportunidad perfecta para agradecerles a estos tres hombres 

creadores que estaban juntos esa noche. A Julio, a Miguel y Augusto que me 

permitieron vivir tanta vida vivida, tanto mundo interno, tanta meditación en 

silencio que ahora comparto a propósito de su reposición en la sala de 

Yuyachkani.  

A.C.  

 


